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ВЕЧНЫЙ КОМИССАР

Однажды меня поразила фраза, прочитанная в посредствен-
ной советской книжке: "Веками свершалась на земле несправед-
ливость: богатые угнетали бедных, сильные обижали слабых...' 1
Откуда мы можем знать, что на земле свершается несправед-

ливость, если само понятие справедливости мы извлекаем из ок-
ружающего мира? Иными словами, почему мы знаем, что су-
ществующий порядок несправедлив, если никакого другого по-
рядка на земле никогда не было? Либо все-таки в мире господ-
ствует справедливость — ив том и состоит, что сильные обижают
слабых — либо наш идеал справедливости мы заимствовали не из
мира сего. Но если,в самом деле, мы получили его свыше, не стоит
ли нам присмотреться внимательней к самому процессу? От кого и
как мы получаем эти бесценные сведения? Правильно ли их пони-
маем? Верно ли передаем?
Первый урок такого рода мы находим в книге Исхода. Высо-

копоставленный воспитанник царской семьи вышел как-то про-
гуляться, осмотреть постройки и увидел, как египетский над-
смотрщик бьет раба-еврея. Почему это показалось ему несправед-
ливым? Разве в этом было что-то необычное? Библейский текст
скуп на психологические детали. Но все же там отмечено, что он
"посмотрел туда и сюда", прежде чем убил египтянина. Т. е. его
поступок был вполне осознанным.
Науке не вполне ясно, кем был исторический Моисей, но всем

уже давно ясно, что его одержимость идеей справедливости навеки
запечатлелась в характере еврейского народа. Поэтому нет ничего
необычного в том, что примерно с такого же эпизода началась и
борьба за справедливость в скромной семье разбогатевшего ев-
рейского арендатора Давида Бронштейна, когда маленький Лев
впервые увидел на пороге своего дома босую женщину-батрачку,
терпеливо ожидавшую своей платы. Вряд ли Давид Бронштейн
обращался со своими батраками хуже, чем это было принято в
их среде, иначе он не пережил бы двух русских революций,но лег-
ко предположить, что он не был ангелом. Как бы то ни было, сам
Лев Давидович объяснял потом затяжной конфликт с отцом своим
врожденным инстинктом справедливости.
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Конечно,в такой решительной защите угнетенных, кроме жажды
справедливости, содержится и элемент семейного бунта, потреб-
ность утвердить свою суверенную волю, вопреки давящей власти
отца и традиции, своеволие. Если Моисея семейный бунт привел к
изгнанию в пустыню, где он осознал свою кровную связь с еврей-
ским народом, свое призвание спасти его, как, если бы он "носил
во чреве весь народ сей", молодого Бронштейна борьба с семьей
привела также и к отчуждению от еврейства. Лев Давидович прев-
ратился в яркого, строптивого отщепенца сначала в семье, потом
в своей среде, в своем народе, а затем и в стране. Он не доучился
еврейству у меламеда, он не сумел доучиться и до конца курса
реального училища. Иностранным языкам он учился по многоязыч-
ной библии, которую сестра передала ему в тюрьму... Он не остал-
ся недоучкой в смысле недостатка каких-нибудь сведений, но он
не освоил никакой профессии, не приготовил себя к жизни ни в
каком реальном обществе. Вскоре он эмигрировал из России под
псевдонимом Троцкий.
Автор книги, проф. И. Недава, приводит объяснение псевдони-

ма, данное бывшим соучеником и сверстником Л. Бронштейна,
врачом-психиатром Г. Зивом. Зив утверждает, что молодому
Бронштейну исключительно импонировала представительная, ав-
торитарная фигура надзирателя Одесской тюрьмы, Троцкого, где
оба они Л. Бронштейн и Г. Зив провели несколько месяцев за
участие в юношеских политических кружках. Я, конечно, не ре-
шаюсь категорически оспаривать бывшего близкого друга (со
временем ставшего врагом), но я не сомневаюсь, что по крайней
мере не меньше, чем личность надзирателя, Бронштейну импониро-
вала его фамилия, которую он, конечно, мысленно производил от
немецкого (и идишистского) слова "тротц", означающего "во-
преки", "наперекор". Насколько такая интерпретация близка к
истине видно также из другого его литературного псевдонима,
который, в сущности, повторяет первый — Антид Отто, что озна-
чает по-итальянски противоядие (антидот). Оба эти языка он изу-
чал одновременно в той самой тюрьме, используя многоязычную
бибрию.
Таким образом, не только чувство справедливости, но также

детский негативизм, укрепленный юношеским упрямством (der
Trotzt превращают Льва Бронштейна в Троцкого — человека,
чья жиЬнь целиком посвящена борьбе, противостоянию, револю-
ции. Положительные проекты, вроде сионизма, или, хотя бы, пост-
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роения социализма в одной стране не вызывают у него энтузиаз-
ма. Все страны, на его взгляд, заслуживают разрушения и револю-
ции. Он знает о них, обо всех, достаточно, по их собственным газе-
там, которые бегло читает на многих, освоенных вышеописанным
способом, языках. Он не слишком сближается и с людьми и не
умеет вербовать и удерживать сторонников. Лишенный семейного
тепла, он не может понять и других нерациональных пружин чело-
веческой лояльности. От сторонников он требует верности не
себе, а идее. Его радикализм подетать его своеволию: "Все или
ничего!" Возможно, он был гением.
Такой путь к революции, довольно характерный для револю-

ционеров-евреев, оказывается, вовсе необязателен для многих
известных революционеров других национальностей. Энгельс,
Плеханов и Ленин не вступали в такие непримиримые конфликты
с семьей, социальной средой и собственным народом, какие ха-
рактерны для Лассаля, Розы Люксембург и Троцкого. Проф. Не-
дава приводит множество биографических сведений о евреях-
революционерах, современниках Троцкого, которые во многих
деталях повторяют черты его биографии, а также их высказыва-
ния, характеризующие их среду, образ мысли и склад характе-
ра. Несомненно, что образ поведения Троцкого, форма жизнен-
ной карьеры, его отношение к миру* являются в чем-то характер-
ными для многих ассимилированных евреев, воспроизводят один
из специфических вариантов еврейской судьбы. В этом отношении
автор книги совершенно беспощаден. Будучи сионистом, т. е.
безусловным приверженцем другой, как бы противоположной,
еврейской идеологии, он, в отличие от апологетической еврейской
литературы, легко принимает и даже подтверждает фактами мно-
гие из обвинений против евреев, которые принято считать глав-
ным оружием антисемитов. Его статистика участия евреев в социа-
листических партиях России подтверждает наблюдения В. Шульги-
на и других эмоциональных антисемитов, объявлявших организа-
цию революции в России делом еврейских рук. В общем, эта статис-
тика и впечатления многих современных наблюдателей подтверж-
дают, что еврейское участие в революции с начала XX века, если и
не было преобладающим, то по крайней мере равным с основным
в Империи русским народом. Также и многочисленные факты от-

* Это отношение адекватно выразил другой революционер-еврей Карл
Маркс: "Философы лишь различным образом объясняли мир, но дело
заключается в том, чтобы его переделать..."
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вратительной маскировки евреев-революционеров под коренные
национальности (русских, поляков и пр.) автор склонен не скры-
вать, а выпячивать, поддерживая тем самым некоторые из худ-
ших антисемитских нареканий.
С чисто научной точки зрения автору очень легко возразить.

История всех народов изобилует фактами предательства, продаж-
ности и всевозможных форм злодейства, так что еврейский народ
проявил себя в истории нисколько не хуже всех остальных, вклю-
чая и эпизод о котором идет речь в книге. К тому же сионизм, как
умственное течение, стремившееся к нормализации еврейского на-
рода, мог бы и более снисходительно судить еврейскую мимикрию,
наглость или трусость, как грехи, характеризующие скорее "нор-
мальность" нашего народа. Правило "дают — бери, а бьют — беги"
придумали не евреи. Любой непредвзятый социологический анализ
обнаружит, что специфический _ культурный уровень городского
еврейского населения любой европейской страны, и уж во всяком
случае Российской Империи начала века, настолько отличается от
окружающего среднего уровня, что общая статистика, сравниваю-
щая относительное число еврейских революционеров с числом
русских, просто вводит в заблуждение. Ведь и число миллионеров
при такой статистике тоже окажется гораздо большим. И число
врачей,и аптекарей,и журналистов...
Евреи-социалисты составляли на VOM, Лондонском съезде

РСДРП около трети всех делегатов, немного отставая только от
количества русских. Однако надо заметить, что относительно чис-
ленности, например, грузин или латышей, они представлены даже
слабее. К тому же все евреи, которые попали в руководство (Ев-
рейская рабочая партия — Бунд — была искусно обведена и дискри-
минирована на этом съезде), попали туда не как евреи, а как пред-
ставители русских рабочих организаций. Таким образом претензии
о засильи евреев в этой ничтожной тогда по численности партии
следовало предъявлять не евреям, а русским. Влияние всех оттен-
ков этой партии внутри самого еврейского народа было очень
ограниченным и не превышало 20%. Вообще установить процент-
ную или какую-нибудь еще групповую ответственность за произо-
шедшую революцию невозможно прежде всего потому, что льви-
ная доля такой ответственности вообще всегда падает на сами
власти, и революционеры способны преуспеть лишь в том, в чем
эти власти проявят недальновидность и неповоротливость. Ес-
тественно также, что в разрушении старого порядка наибольшую
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роль будут играть прежде всего люди, которым этот порядок не-
дорог или даже враждебен.
Однако, вопреки этой объективности, сионистская идеология

требует от своего народа большего и открыто осуждает самозван-
ное еврейское участие в чужой истории. Такая высокая требова-
тельность не может быть слишком популярна, однако она показы-
вает, что сионизм только формально ограничивается скромной за-
дачей "нормализации". Своей требовательностью и осуждением
отступничества сионизм возрождает древнюю традицию пророков,
которые жестоко осуждали именно свой народ за грехи, столь об-
щие всем окружающим народам.
Для еврейского читателя многозначительным должен стать факт,

что подавляющее участие евреев обнаруживается именно в тех пар-
тиях и течениях, в которых на первый план выдвигаются требова-
ния социальной справедливости и братства народов. Это кажется
естественным, ибо те же идеи составляют существенную часть биб-
лейской идеологии. Библия, будучи одной из самых правдивых
книг на земле, не оставляет никаких иллюзий относительно исход-
ной нравственности избранного народа, как, впрочем, и всех
остальных. Но Библия же дает нам и тот эталон, по которому эта
безнравственность осуждается. Этот эталон все христианские наро-
ды заимствовали у евреев. Поэтому именно к евреям они особенно
строги в своих суждениях. В книге современного идеолога русско-
го антисемитизма, проф. И. Шафаревича, наряду с мифотворчес-
ким энтузиазмом, высказывается очень серьезная мысль: момент
распада Российской Империи совпал со временем усиленного раз-
ложения еврейского патриархального уклада, и это совпадение
страшно повлияло на судьбы обеих сторон.
Распад традиционного еврейского быта привел к тому, что поя-

вилось множество молодых людей, избравших для себя более прак-
тичный путь освоения светской, христианской культуры и знако-
мых с еврейской традицией лишь отчасти. Таким образом, если
им и были нечужды еврейские побуждения, они проявлялись в
нееврейской форме. Все, что касалось сферы осуществления,
заимствовалось ими из окружающей их среды. Стремление к со-
циальной справедливости действительно лежит в основе еврейского
вероучения, но способы достижения ее внутри еврейства тоже
определяются этим вероучением. Что можно совершить для дос-
тижения справедливости, а чего нельзя, устанавливает та же тради-
ция, которая внушает исходную мысль. Еврей, вырвавшийся из-
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под еврейского культурного влияния в среду другого народа, чьи
практические нормы иные, опасен, как канистра с бензином в стогу
сена. Многое из идеологии христианских народов по содержанию
ему хорошо известно. И у него (а иногда и у них ) возникает ес-
тественное чувство солидарности. По форме же большая часть
того, что исторически сложилось у них, как ограничения их собст-
венного своеволия, кажется ему наивным набором предрассудков.
И тогда он совершает подвиги, которые после краткого восторга
сулят ему крушение. Оперируя со знакомой ему с детства идеей,
ассимилированный еврей с трудом постигает, что значение и приме-
нение этой идеи в нееврейской среде иное. Он становится равно
чужим и там, и тут, и эту свою чуждость часто субъективно ощу-
щает как высшую ступень объективности. Так, Троцкий, будучи
на вершине большевистской иерархии, отверг домогательства ев -
рейской делегации, которая явилась к нему, как к еврею. Он зая -
вил им, что он не еврей, а интернационалист. Наверное он думал,
что произвел впечатление своей непреклонностью. Между тем, он,
конечно, вызвал омерзение евреев, как отступник и, может быть,
насмешку русских, как сухарь и ханжа. Страшнее выглядит его от-
ношение к отцу, который после революции не мог приехать к сыну
из-за отсутствия сапог, а Троцкий "не смог ему помочь", т. к. "в
стране слишком много раздетых и разутых". Старый Бронштейн
умер от тифа в 1922 г. и даже его последнюю просьбу, похоронить
его на еврейском кладбище, сын отказался выполнить.
В отличие от того, что думают антисемиты, евреи-революцио-

неры большей частью не столько выражают еврейские интересы,
сколько нарушают еврейский стереотип и свою энергию черпают
как раз из этого конфликта. Поэтому их амбиция состоит не в
том, чтобы принести счастье своему народу, а в том, чтобы как
можно категоричнее от него отмежеваться. В разной мере они
стыдятся своего происхождения и поэтому не совсем уверенно
чувствуют себя в своей роли. Они предпочитают роль возвести -
телей истины, исходящей от какого-нибудь иного, несомненного
авторитета, т. е. роль посланца, комиссара. Тут и кроется психоло-
гическая ловушка, приводящая таких людей к духовному и чело-
веческому крушению.
Роль посланца по своей структуре действительно воспроизво-

дит рисунок жизни Моисея. Однако, проявив своеволие, убив егип -
тянина, Моисей еще не приобрел авторитета у евреев. Этого оказа-
лось недостаточно для того, чтобы стать их вождем. Потому ли,
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что и тогда это не соответствовало их обычаю, или просто потому;
что он и сам не знал еще, какого рода справедливость он защищает?
Именно тогда от угнетенных, за которых он вступился, он услы-
шал: "Кто поставил тебя судьей над нами?" Быть может, этот воп-
рос он задал себе и сам? Он ушел в изгнание после этого на много
лет и вернулся лишь тогда, когда был глубоко убежден, что его
послал Бог. С тех пор он никогда не колебался и не отклонялся от
своего призвания. Его слово превратилось в Закон для его народа.
Для комиссара главное — кто его послал.
К. Марксу было уже труднее, но все же он верил — Бог знает

почему — что открыл Законы Истории. Троцкому сначала прихо-
дилось ссылаться на Маркса, а когда по ходу событий все законы
марксизма были нарушены, и он стал большевиком, его единст-
венной опорой остался В. Ленин.
У Троцкого не хватило цельности опереться на себя самого и ему

пришлось в конце концов представлять и осуществлять волю Ле-
нина. Ленин всегда знал, чего хотел, хотя это не всегда было одно
и то же. Когда Ленин хотел Брестского мира, он послал Троцкого
заключить этот мир. Ленин хотел победить в Гоажданской войне,
и он поручил Троцкому создать новую, революционную армию и
привести ее к победе. Пока Ленин настаивал на военном комму-
низме, Троцкому приходилось разрабатывать организацию прину-
дительного труда, но когда Ленин решил перейти к НЭПу, он вос-
пользовался планом Троцкого о развитии ограниченного свободно-
го рынка. Всегда и всюду его комиссар оказывался на своем посту
в качестве той "золотой рыбки", которая по волшебству исполняет
желания. Сам Ленин оставался при этом вне критики, отчасти по
состоянию здоровья, отчасти благодаря ореолу, созданному ему
Троцким и другими комиссарами в большевистском руководст-
ве. Все претензии, что по поводу Брестского мира, что по поводу
военного коммунизма должны были адресоваться Троцкому и,
в конце концов, адресовались ему. Он до сих пор обвиняется во
всех "перегибах" Советской власти.
Троцкий не сумел противостоять Сталину не только потому,

что он ошибся в том или в этом. Он сплоховал как личность. У
него не хватило решимости громко заявить свое "я". Он все пы-
тался выступать от имени Ленина, не будучи его верным последо-
вателем в точном смысле слова (ибо был слишком самостояте-
лен ), от имени Партии, в которой он никогда не мог получить
большинства (ибо он был слишком требователен для массовой
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партии) , от имени Марксизма, который с таким оглушительным
треском провалился в России. А Сталин в это время, хоть и не-
громко, уже сказал свое "я!", показав многим членам партии, что
им при нем будет спокойно. Социализм для них вполне может
быть построен в их отдельно взятой стране, т. е. их руководящее
положение сохранится, а демократизация и "перманентная ре-
волюция" не повиснут над ними, как дамоклов меч. В двадца-
тых годах и в руководстве партии, не говоря уже об обывателях,
накопилась свинцовая усталость от ленинских грандиозных про-
ектов и революционного горения. С неосознанным облегчением
проводив в последний путь своего слишком строгого бога, пост-
роив ему египетскую пирамиду посреди Красной площади, его
бывшие соратники вовсе не были расположены голосовать за его
посланца и творческого продолжателя. Они предпочли делового
исполнителя (как им казалось) их коллективной воли. Все они
погибли раньше Троцкого. На его глазах погибли также все его
сторонники, два его сына и обе дочери. Лев Троцкий учил языки
по Библии, но вряд ли был достаточно внимателен к самому тек -
сту. Поэтому он бы не понял, если бы человек, который приугото-
вил ему его участь, сказал, что поступит с ним, как Навуходоносор
поступил с царем Цидкиягу* (Седекией в русском произношении) .
Этот человек, бывший студент Тифлисской Духовной Семинарии,
Иосиф Джугашвили, знал, конечно, Книгу Книг и человеческую
натуру гораздо лучше Троцкого и опирался только на себя. Забо-
ты о справедливости никогда не отягощали его душу.

* "И сыновей Седекии закололи пред глазами его". 4-я Книга Царств,
25, 7.
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ВВЕДЕНИЕ

Тема, занимающая нас и вынесенная в название этой книги,
может трактоваться лишь на фоне колоссальных политических
и социальных изменений, потрясших Россию в начале этого
столетия. Уникальность личности Троцкого, исключительный
характер его воздействия на свое поколение еще более рас-
ширяют круг вопросов, по необходимости затронутых автором.
Для читателя не должно быть неожиданностью, что рамки это-
го труда шире, чем жизнь и карьера исторического лица в его
отношении к определенному вопросу.

Троцкий был одним из исполинов нашего времени. Все, что
он говорил и делал, влияло на множество людей, простиралось
через государственные границы. У него были и есть преданные
сторонники, и можно с полным основанием полагать, что мысли
его найдут то или иное отражение и в последующих поколени-
ях.

Еще важнее, с нашей точки зрения, то, что судьбу Троцкого
можно рассматривать как типичную еврейскую судьбу. В лич-
ности Троцкого как бы сфокусированы основные проблемы ев-
рея диаспоры, специфического продукта среды, духовно боль-
ной в течение столетий. Во многих отношениях Троцкий явился
квинтессенцией как возвышенно-творческого, так и разруши-
тельного начал, присущих еврейству в изгнании. Будучи, по
характеру своему, крайне порывистым и фанатично преданным
идеалу, он словно сосредоточил в себе самую сущность еврей-
ской трагедии. Больше, чем кто-либо другой, Троцкий знаме-
новал собою характерную тревожность еврейства, притом не
только в своем, но и в и соседних поколениях, на долю кото-
рых выпало столько эпохальных перемен.

Считавший себя законченным интернационалистом, Троцкий,
тем не менее, носил в себе неизгладимую печать националь-
ной принадлежности, фатальным образом никогда не мог вполне
освободиться от своего еврейства. Отталкиваемый им иудаизм
оказался его неизличимой болезнью. Во всем хорошем и во
всем плохом, что исходило от него, — в нем неизменно узна-
вали еврея. Те, кто смотрел на его карьеру с одобрением,

1



копались в его еврейском прошлом, выискивая мотивации по-
ступков наркома в высоком еврейском идеализме; его против-
ники — а их было великое множество — приписывали ему все
недостатки его расы. Уже только поэтому вопрос о восприим-
чивости (и невосприимчивости) Троцкого к еврейским пробле-
мам кажется нам одновременно и интересным, и важным.

Троцкий сформировался под непосредственным влиянием
черты оседлости. Возможно, поэтому его никогда не остав-
ляла жгучая ненависть к царскому самодержавию, вообще ко
всему, что исходило от русского имперского режима. Отвра-
щение к погромам было как бы частью существа Троцкого; он
думал о них всегда, они раздражали его чувствительную нерв-
ную систему, постоянно подталкивали его к революционной де-
ятельности. Известное дело Бейлиса тоже способствовало
его революционному рвению. Равенство и достоинство людей
стали главными революционными догматами Троцкого, — и про-
изошло это во многом благодаря осознанию им того, что ев-
реи — самый угнетенный, самый униженный народ царской Рос-
сии. Более того, даже и самое принятие Троцким принципов
марксистской революции кажется порою в * известной степени
невольной маской (в этом он не сознавался, вероятно, даже
и самому себе), личиной подлинного его восстания против
ужасающих нищеты и бесправия, царивших в тысячекилометро-
вом гетто, в пресловутой черте, где жили российские евреи.

В книге рассматривается и отношение Троцкого к религии.
Воинствующий атеизмТроцкого, его отход от национально-ре-
лигиозной традиции были столь же искренними, сколь и де-
кларативными. По нашему убеждению, иудаизм сыграл опреде-
ляющую роль в формировании личности Троцкого. Как и в дру-
гих великих религиозных системах (и, может быть, больше,
чем в них), в еврейском мышлении религия далеко выходит за
пределы исполнения ритуалов и церемоний. Она охватывает все
стороны жизни, пронизывает традицию и мораль — и не может
быть изжита в одном поколении, отброшена усилием воли одно-
го человека, — даже такой воли, какою обладал Троцкий. По-
добный подход позволяет, по нашему убеждению, продвинуться
в понимании отношения Троцкого к ассимиляции и к территори-
альному решению еврейской проблемы, в частности, к сионизму.

Пытаясь оценить роль Троцкого в Октябрьской революции и
в гражданской войне, мы снова сталкиваемся с более широкой
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проблемой: в какой мере участие Троцкого в этих эпохальных
событиях характеризует участие в них российских евреев как
таковых? Забыв о Троцком, исключив его из поля зрения, не-
возможно определить долю правды в часто повторяемом тезисе,
что большевизм — явление чисто еврейское и что без евреев
Октябрьская революция никогда бы не произошла.

Многие из тех, кто знал Троцкого, например, Макс Истмен,
утверждали, что Троцкий был совершенно свободен от ”еврей-
ского комплекса”. При всем своем внешнем правдоподобии суж-
дение это нуждается во всесторонней проверке. Кажется не-
сомненным, что в течение большей части своей жизни Троцкий
избегал еврейского вопроса, старался (по крайней мере, яв-
но) не касаться его; по сравнению с сочинениями Троцкого
о революции и марксизме — его работы по еврейскому вопросу
скудны, — однако всего этого, вообще говоря, не достаточно
для подтверждения слов Истмена. Более того, первое из этих
представлений вообще неверно. Наоборот, количественно Троц-
кий занимался еврейскими делами и темами едва ли не больше,
чем любой другой (еврейский или нееврейский) большевик. Не-
удивительно и то, что его деятельность в этом направлении
не получила известности: Троцкий сам старался не афиширо-
вать ее, занимался еврейскими делами неохотно. Зато вопро-
сы, которых в связи с евреями он касался, всегда были ма-
гистральными для евреев, затрагивали главные темы еврей-
ского существования. Это: идейный интернационализм — в про-
тивоположность узкому (еврейскому) национализму; интегра-
ция во всемирном человеческом обществе — в противовес воз-
вращению к местечковому сепаратизму; постоянная классовая
борьба как необходимое условие установления лучшего поряд-
ка на земле — в пику сионистской мечте о Палестине. Именно
как идейному атеисту, Троцкому приходилось заниматься во-
просами еврейской религии, а значит и еврейского равнопра-
вия и другими насущными делами еврейской жизни; некоторые
из этих вопросов не решены до сих пор.

В книге обсуждается также и роль, сыгранная еврейским во-
просом в борьбе за власть между Сталимым и Троцким. Здесь
важна и любопытная природа сталинского антисемитизма, а
именно то, каким образом Сталин использовал ненависть к
евреям в борьбе против влияния Троцкого в русских массах.

Еврейство Троцкого выступило на передний план в конце
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тридцатых годов. Обнаружилось, что его отвращение к нацизму
выходит за рамки глубоко укоренившегося антифашизма. Он ста-
новится самым убедительным, самым выразительным обличителем
нацизма, и этот факт невозможно не соотнести с национальной
принадлежностью наркома. Троцкий с ясностью предвидел надви-
гавшийся геноцид своих соплеменников.

Исследователь, сосредоточившийся на еврействе Троцко-
го, поражается непоследовательности выдающегося марксиста.
Троцкий никогда не мог довести свои основные верования до
их логической полноты. Его чувства в еврейском вопросе все-
гда оставались двойственными. С одной стороны, Троцкий был
искренним революционером, преданно служил интернационалисти-
ческим социальным преобразованиям. Его национальные и рели-
гиозные связи с русским еврейством казались полностью обо-
рванными. Он считал, что все еврейские институции гниют и
устаревают, не видел для себя никакого смысла в возвраще-
нии в улучшенное гетто. С другой стороны, самая жизнь на-
глядно, а иногда и грубо, демонстрировала ему разрыв между
стройной теорией и упрямой действительностью, и ему волей-
неволей приходилось приноравливаться, проявлять гибкость
при интерпретации своих взглядов на евреев и еврейство.
Порою и товарищи Троцкого по революционном}’ движению тре-
вожили его идеологическое самодовольство. Троцкий считал
себя таким же, как и все прочие русские революционеры-марк-
систы, но Ленин, по-видимому, думал иначе. ”Он [Троцкий]
не из наших. С нами, но не из наших” — вот смысл одного из
его высказываний. То же самое дал понять Троцкому и Сталин,
притом в форме гораздо более непосредственной: он прямо го-
ворил о ’’космополитизме без корней” этого ’’представителя
чужой расы”.

Непоследовательность Троцкого в еврейском вопросе, его
чрезмерное (неуместное с точки зрения правоверного марксис-
та) внимание к положению евреев обнаружились со всей отчет-
ливостью к концу его жизни, после изгнания из Советского
Союза, — вместе с неизбежным ослаблением революционного
пыла и сопутствующим ему пересмотром принципов.

Таким образом, наше убеждение состоит в том, что более
пристальное рассмотрение еврейской стороны жизни Троцкого
может пролить свет и на проблемы большевистской революции,
и на историю борьбы за власть между наследниками Ленина.
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Троцкий до сих пор не реабилитирован в Советском Союзе.
В своей знаменитой речи на XX съезде КПСС Н.С.Хрущев не-
сколько смягчил официальное отношение к троцкистам. В на-
стоящее время, сказал он, мы можем говорить о борьбе с
троцкистами с полным спокойствием и анализировать этот
процесс с достаточной объективностью. В конце концов, Троц-
кого окружали люди, происхождение которых никоим образом
не может быть отнесено к буржуазному обществу.

Но репутация самого Троцкого осталась прежней. Более
того, борьбу Сталина против него Хрущев определил как борь-
бу с целью ’’разоружить всех врагов ленинизма”. Он добавил,
что идеологическая борьба с троцкизмом была успешной и укре-
пила партию. В этом, по его мнению, Сталин сыграл положи-
тельную роль.

В период так называемой оттепели вдова Троцкого, Ната-
лия Седова, неоднократно писала Хрущеву, пытаясь добиться
реабилитации мужа. Эти попытки не принесли ни малейшего ре-
зультата. Единственным на сегодня фактом, указывающим на
отдаленную возможность того, что в Советском Союзе сохра-
нились силы, заинтересованные в изъятии имени Троцкого из
черного списка, является статья Л.Кищинской ’’Литературная
дискуссия в годы 1922—1925”, напечатанная в журнале ’’Во-
просы литературы” за апрель 1966 года. В ней целая страни-
ца посвящена благожелательному разбору сочинения Троцкого
’’Литература и революция”. Разбор этот представляет Троц-
кого единственно как критика и как автора, без традицион-
ных (резко негативных) ссылок на его политическую деятель-
ность. Однако уже в 1968 году советская бюрократия собрала
воедино все старые споры между Лениным иТроцкими, накопив-
шиеся за долгие годы их борьбы и сотрудничества, и издала
их отдельным объемистым томом. Поскольку троцкизм в Совет-
ском Союзе и в самом деле мертв, это заклинание давно за-
бытого ’’злого духа” кажется совершенно необъяснимым.

Жизнь Троцкого, с точки зрения его отношения к еврей-
скому вопросу, может быть разделена на четыре хорошо раз-
личимых периода. Первый из этих периодов — начало XX сто-
летия, годы до Первой мировой войны. Отношение Троцкого к
еврейскому вопросу в этот период еще не систематизировано;
оно почти полностью определяется его вовлеченностью в борь-
бу с еврейской рабочей партией, Бундом. Это была эпоха ев-
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рейских погромов, количественно и в смысле концентрации
зверств достигших своей высшей точки в 1905, а затем вспых-
нувших с новой силой в 1913, в связи с делом Бейлиса. Силь-
ное влияние на Троцкого оказало в этот период его соприко-
сновение с забитым, лишенным элементарных прав румынским
еврейством.

Второй период простирается до 1926 года, до момента пол-
ного советского отлучения Троцкого. В эти годы высказыва-
ния Троцкого по еврейскому вопросу перестают быть фрагмен-
тарными, обретают завершенность. Троцкий считает концеп-
цию обычного национального государства анахронизмом, стре-
мится разрушить существующий порядок и на его месте постро-
ить некий совершенно новый мир. Убежденный интернациона-
лист, он рассматривает человечество как неразрывное целое.
Он уверен, что в новом мире, с устранением социальной не-
справедливости и угнетения, полностью решится и еврейский
вопрос. Троцкий не принимает доктрину, говорящуую, что по-
ка существуют, скажем, французы, немцы, китайцы, — должно
быть место и для евреев: эта логика представляется ему ре-
акционной, устаревшей. Вообще, национализм устарел, он все-
гда неизбежно регрессивен; на смену ему идет интернациона-
лизм. Троцкий — противник медленных и постепенных преобразо-
ваний, сторонник мер быстрых и всеобъемлющих. Не только го-
сударственные границы, но и национальные особенности должны
быть уничтожены. Что до евреев, то пусть они послужат аван-
гардом человечеству, другие же нации последуют за ними в
некий новый котел народов, в генетическую плавильню, на-
встречу всеобщему счастью и стиранию национальных различий.

Вместе с большинством видных социалистических лидеров
еврейского происхождения — Розой Люксембург , Павлом Аксель-
родом, Ю.Мартовым и другими — Троцкий считал полную асси-
милицию евреев исторической неизбежностью. Поскольку у ев-
реев нет и не будет собственной территории, то возможно
более быстрое растворение в окружающих народах есть то луч-
шее, что можно пожелать и вообразить для них (и для всего
человечества). Тут важно подчеркнуть, что Троцкий был лишь
поверхностно знаком с еврейской историей и традицией. Не
дорожа национальным, не видя смысла в существовании народа,
от которого он отошел, он распространял этот строй мыслей
и на самый этот народ. Он не верил, что у евреев имеется
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желание и воля оставаться народом, удерживать свою нацио-
нальную сущность. Исконные еврейские мечты о мессианском
веке казались ему не более чем суеверием. Антисемитизм он
не связывал с отсутствием у евреев родины; без оглядки на
историю и действительность, но зато в точном соответствии
с марксистским рецептом, он видел в антисемитизме лишь ре-
зультат загнивания капитализма, некий безобразный придаток
завистливой конкуренции и классовых предрассудков. С ис-
чезновением эксплуатации, полагал Троцкий, сам собою ис-
чезнет и антисемитизм. Известное высказывание Мозеса Гес-
са, признанного мыслитедя-социалиста, друга Маркса и Эн-
гельса (заслужившего, между прочим, прозвище раввина ком-
мунистов) — ’’вся история до наших дней была борьбой наро-
дов и борьбой классов; борьба народов — явление первичное”
— едва ли было по душе Троцкому.

Третий период ориентации Троцкого по отношению к еврей-
скому вопросу падает на 1926—1932 годы. Некоторые аспекты
советской системы успели к этому времени установиться, но
с марксистским решением еврейского вопроса этого не про-
изошло. Попытка быстрой тотальной ассимиляции не удалась.
Лишь верхний в социальном отношении слой народа хотел и
мог ассимилироваться, народ же в целом — в этом не остава-
лось сомнения — молчаливо отвергал это ’’безболезненное са-
моубийство”. Насильственную ассимиляцию Троцкий осуждал,
любым ее проявлениям противился. В частности, он не под-
держал евсекцию в ее атаках на ’’еврейскую улицу”. Между
тем, неудовлетворительные темпы еврейской ассимиляции под-
толкнули советскую власть к принятию лоскутных, паллиатив-
ных решений (Крым и Биробиджан), и некоторые прокоммуни-
стические энтузиасты на Западе поспешили объявить о нача-
ле ’’еврейского тысячелетия” в Советском Союзе. Троцкий не
поддался этим иллюзиям просто потому, что сомневался в
способности сталинской администрации осуществить такой
проект.

Знаменательно, что в 1926 году Троцкий изменил свое от-
ношение к вопросу о возможности изживания антисемитизма в
России. Он первый открыто заявил, что Сталин использует
антисемитизм в качестве оружия в борьбе за власть. Это об-
винение показалось вначале нелепостью и руководству партии,
перед которым оно было выдвинуто, и вообще всем убежденным

7



марксистам: национальная нетерпимость очевидным образом
противоречила и официальной коммунистической доктрине, и
конкретной советской политике в отношении малых народов, —
с народным же антисемитизмом, как тогда казалось, поконче-
но в СССР навсегда. Однако ошеломляющая справедливость
слов Троцкого все более и более подтверждалась с течением
времени.

Четвертый период, по принятой нами периодизации жизни
Троцкого, совпадает с шумными успехами нацистов накануне
их прихода к власти в Германии. Страшную опасность, навис-
шую над немецкими евреями, Троцкий сознавал и предсказывал
еще в 1932 году. Лучше любого из демократических лидеров
Запада (исключая разве лишь Черчилля) он понимал, что про-
грамму Гитлера по еврейскому вопросу следует понимать бук-
вально. В 1937 году Троцкий прямо заявил, что нацистский
антисемитизм приобретает характер геноцида. Что же касает-
ся теоретических аспектов проблемы, то пример, данный Гер-
манией, был и впрямь разителен. Немецкое еврейство по пра-
ву считалось одним из наиболее ассимилированных, дорожило
своим участием в немецкой культуре, ни под каким видом не
хотело покидать Германию, — и вот из недр цивилизованной
нации, давшей миру гениальных мыслителей и музыкантов, и,
казалось, в братском союзе слившейся со своим юдентумом,
демократическим путем поднимается к власти фюрер, строящий
свою политическую карьеру на свирепой ненависти к евреям.

Когда самое существование восточно-европейского еврей-
ства оказалось в опасности, Троцкий дал своего рода частич-
ный идеологический отбой: он примирился с территориальным
решением еврейского вопроса, признал за евреями право на
сепаратизм во имя спасения. Тут естественным и последова-
тельным шагом с его стороны могло бы стать признание си-
онизма, уже доказавшего к этому времени свою жизнеспособ-
ность. Но этого шага Троцкий не сделал. Среди препятствий,
застилавших ему зрение, должны быть названы недостаточное
знакомство с вопросом (с фактическими достижениями сионис-
тов и их потенциалом, с состоянием дел в Палестине) и сла-
бое чувство еврейской истории, непонимание ее внутренних
импульсов. Но, конечно, главным препятствием оставались все
же идеологические шоры. Применить к современности тезис
Гесса (кстати, гораздо лучше, чем Троцкий, ориентировавше-
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гося в еврейской истории), допустить, что и сегодня нацио-
нальные цели могут — во временном и в ценностном смыслах —
предшествовать целям установления социальной справедливо-
сти, — на такие крайности правоверный марксист пойти не мог .

Итак, новая международная обстановка, сложившаяся к
концу тридцатых годов, со всей очевидностью обнаружила не-
последовательность Троцкого по еврейскому вопросу. Усили-
лась ли в эти годы его связь с еврейством? Что вообще свя-
зывало его с народом, из которого он вышел? Не только ли
то, что нееврейский мир нет-нет да и напоминал ему, одному
из знаменитейших людей своего времени, о его еврейском про-
исхождении? Этот и близкие к нему вопросы с новой силой
встали в тридцатые годы перед многими интеллектуалами. За-
мечательны в этом отношении усилия, приложенные, например,
немецко-еврейским писателем Яковом Вассерманом, в его по-
пытке примирить в себе еврейство с так называемым немецким
духом. В чем, в самом деле, разница между немцем и евреем?
Религия не может быть критерием: ее можно сменить и вообще
отбросить. То же и с ’’кровью”: в открытом мире, каким сто-
летиями была Европа с ее практикой смешанных браков и по-
движным этносом, отделять арийцев от семитов — занятие без-
надежное. Еще труднее связать с понятием нации систему мо-
ральных ценностей. Вассерман говорил о метафизическом ’’ев-
рейском ощущении”. В конце концов он пришел к выводу, что
соединительным фактором является язык.

С подобными трудностями столкнулся и Фрейд. Будучи не-
религиозным, не находя в себе никакой особой еврейской на-
циональной гордости, он тоже затруднялся определить поня-
тие еврей. Фрейду принадлежат слова об ’’эмоциональных си-
лах, которые тем сильнее, чем меньше их удается выразить
словами, а также о дорогом сознании внутреннего тождества,
родства одинакового психологического строения”. К еврей-
ству он относился как к некой ’’чудесной общей вещи, которая
до сих пор недоступна никакому анализу”.

Обстоятельства никогда не требовали от Троцкого форму-
лировки его собственного определения еврея. Поскольку же
отстутствие положительной программы у мыслителя и идеолога
обыкновенно компенсируется программой отрицательной, то для
Троцкого (и многих других евреев той поры, менее знамени-
тых, чем он, но внешне не менее самоуверенных, — притом
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что внутренне они часто были мучимы теми же противоречия-
ми) еврейство свелось, в конечном счете, к моральному про-
тивовесу антисемитизму.
Типичным представителем упомянутой группы интеллектуа-

лов был советский русско-еврейский писатель Илья Эренбург.
Он, в принципе, тоже был сторонником ассимиляции, но неод-
нократно заявлял, что перестанет считать себя евреем лишь
после исчезновения антисемитизма. Вот его типичное выска-
зывание: ”Я не умею говорить по-еврейски, но о том, что я
еврей, мне часто напоминают люди, очевидно, верящие в осо-
бые свойства чьей-то крови. Я не расист, никогда им не
был, но пока есть на свете расисты, я на вопрос о моей на-
циональности отвечаю: я — еврей.”
В этих словах Эренбурга слышится отголосок дуализма из-

вестного польского поэта Юлиана Тувима из его патетической
декларации ”Мы, польские евреи.. .”. Эренбург знал деклара-
цию Тувима; фрагмент из нее он цитирует в своей известной
книге ’’Люди, годы, жизнь”. Тувим писал:
”Я слышу голоса: 'Хорошо. Но если вы поляк, почему

вы пишите — мы, евреи?' Отвечу: 'Из-за крови.' — Стало
быть, расизм?' Нет, отнюдь не расизм. Наоборот. Бывает
двоякая кровь: та, что течет в жилах, и та, что течет из
жил.. . Кровь евреев (не еврейская кровь') течет глубо-
кими, широкими ручьями; почерневшие потоки сливаются в
бурую, вспененную реку,
маю святое крещение — кровное, горячее братство с евреями.”
Почти в тех же словах изложил свою позицию и Айзек Дой-

чер, ученик и биограф Троцкого: ’’Если не раса , то что же
делает человека евреем? Религия? Я атеист. Еврейский на-
ционализм? Я интернационалист. Следовательно, я ни в коем
случае не являюсь евреем. Однако я все-таки еврей в силу
моей обостренной солидарности с преследуемыми и угнетен-
ными. Я еврей потому, что воспринимаю еврейскую трагедию
как свою собственную; потому что чувствую пульс еврейской
истории; потому что хотел бы сделать все возможное, чтобы
обеспечить реальную, неподдельную безопасность евреев и их
самоуважение.”
Нам такое определение кажется зыбким, в нем видится боль-

ше вопросов, чем ответов. Мы возвращаемся к исходной точке:
что, собственно, есть еврейская трагедия? Роза Люксембург ,

и в этом новом Иордане я прини-
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чьи взгляды часто совпадали со взглядами Троцкого, возрази-
ла бы его биографу острым выпадом: почему, в самом деле, ев-
рейская трагедия — а не трагедия негров, краснокожих, непри-
касаемых? Но здесь мы вынуждены остановиться, заметив лишь,
что сам Троцкий едва ли принял бы определение Эренбурга-Ту-
вима-Дойчера.

К моменту своей гибели Троцкий достиг точки, из которой
не было возврата. В своем завещании от 17 февраля 1940 года
он написал: ”Я умру как пролетарский революционер, марк-
сист, диалектический материалист и, следовательно, как не-
примиримый атеист.”

Литература о Троцком огромна. Вполне понятно, что все,
что исходит от советской стороны, следует рассматривать с
большой осторожностью. Официальная историография часто лжи-
ва, изобилует фальсификациями. При Сталине исторические со-
чинения и энциклопедии неукоснительно следовали официаль-
ной линии, предписанной Кремлем. Положительные или хотя бы
нейтральные отзывы о Троцком были абсолютно невозможны.
Имя его либо вовсе опускалось, либо сопровождалось вырази-
тельными эпитетами типа ’’фашист”, ’’исконный враг пролетар-
ской родины” и т.п. По меньшей мере единожды сталинские
историки умудрились написать историю Красной Армии, ни ра-
зу не упомянув Троцкого. Воспоминания Горького и Крупской,
в которых фигурировал Троцкий, ’’приводились в соответствие
с исторической правдой” усилиями специальной комиссии. В
число запрещенных в СССР (до самого начала 1960-х) входила
и известная книга Джона Рида ’’Десять дней, которые потряс-
ли мир” — несмотря на восторженное введение к ней, написан-
ное самим Лениным, несмотря на его, Ленина, рекомендацию из-
дать эту книгу на всех языках многомилионными тиражами. Аме-
риканский журналист отдал в своем сочинении дань уважения
Троцкому — и не заметил Сталина.

Лишь после известной разоблачительной речи Хрущева в со-
ветской оценке Троцкого наметился некоторый сдвиг (это вид-
но, между прочим, из новой двухтомной истории ’’Октябрьская
революция”). Однако до серьзеной, объективной оценки его
деятельности все еще бесконечно далеко. Такая оценка вообще
едва ли может быть построена путем исправления сталинской
клеветы. О последней имеется выразительная ремарка самого
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Троцкого: ”По дороге сюда [в Алма-Ату] я впервые прочитал
памфлет Маркса Тосподин Фогт'. Чтобы опровергнуть дюжину
клеветнических утверждений Карла Фогта, Маркс написал книгу
в двести страниц убористым шрифтом, собирал документы и сви-
детельские показания и разбирал прямые и косвенные улики...
Если бы мы стали опровергать клевету сталинцев таким же об-
разом, нам пришлось бы издавать тысячетомную энциклопедию.”

Бескомпромиссная борьба Сталина с Троцким прослеживает-
ся в советской историографии на фоне неизменно сопутствую-
щего ей антисемитизма. Например, еврейское происхождение
Маркса отмечено в первом (1932 года) издании Большой совет-
ской энциклопедии, и не отмечено — во втором (1952 года).
Соответственно, обзор истории, культуры и религии евреев,
занимавший в первом издании около пятидесяти столбцов, во
втором издании сокращен до двух страниц.

Любопытно отметить, что в то время как в Советском Сою-
зе сочинений о Троцком и его участии в Октябрьской револю-
ции становится все меньше, на Западе число таких публика-
ций возрастает. Печатаются работы самого Троцкого и рабо-
ты о нем: биографии, мемуары, исследования. Число таких
публикаций, например во Франции, в недалеком прошлом. было
таково, что слова о подлинном возрождении троцкизма не по-
казались бы преувеличением. Между тем полное собрание сочи-
нений Троцкого все еще отсутствует. Оно планировалось в
Советском Союзе, но после исключения Троцкого из партии
в 1927 году какие бы то ни было его публикации в этой стра-
не, сделались, разумеется, невозможными.

В настоящей книге широко использованы материалы, кото-
рыми располагает Нью-Йоркская публичная библиотека, в част-
ности, ее славянский и еврейский отделы, а также фонды Из-
раильской национальной библиотеки (Библиотеки Еврейского
университета в Иерусалиме).

Наиболее ценный материал о жизни и деятельности Троцко-
го хранится в Оутонской библиотеке Гарвардского универси-
тета (архив Троцкого, несколько тысяч единиц хранения).
Этот архив состоит в основном из копий документов, подлин-
ники которых находятся в Советском Союзе. Имеется двухтом-
ный указатель, пересмотренный в 1959 году; в нем документы
разбиты на три отдела: 1) советская переписка, в основном —
с частными лицами; 2) сочинения, включая рукописи, машино-

12



писные отрывки, вырезки из газет, неопубликованные заявле-
ния; 3) мелочи (опубликованные типографским способом и с
помощью множительной техники, машинописные). Первый доку-
мент архива датирован 5 ноября 1917 года, последний — 17
августа 1940 года; т.е. за три дня до убийства Троцкого.
Архив, кроме того, разделяется на открытый (102 ящика) и
закрытый (45 ящиков). Последний не был доступен массовому
читателю до 1980 года — предосторожность, имевшая целью
защитить членов троцкистской оппозиции и IV Интернациона-
ла. Лишь незначительная часть из материалов закрытой час-
ти, со специального разрешения Наталии Седовой, была ис-
пользована А.Дойчером в его биографической трилогии о
Троцком (’’Пророк в доспехах”, ’’Пророк без доспехов”, ’’От-
верженный пророк”).

Другим важным хранилищем материалов о Троцком является
нью-йоркский Институт еврейских исследований (Идише Виссен-
шафтлихе Организацие, ИВО). Здесь, прежде всего, интересен
архив Люсьена Вольфа, известного журналиста и историка, ко-
торый изучал антисемитизм в двух важнейших его центрах: в
царской России и Румынии. Вольф много сделал для уяснения
причин, подталкивавших еврейскую молодежь к участию в рево-
люционном движении. Он, в частности, занимался опровержени-
ем широко распространившегося обвинения (восходящего к бри-
танской консервативной печати времен военного коммунизма,
1917—1921) в том, что русские евреи несут главную ответ-
ственность за успех большевистской революции. В этой своей
части архив Вольфа содержит много материалов, касающихся
Троцкого.

В ИВО хранится и архив историка И. Чериковера, основ-
ной областью исследований которого была история уничтожения
еврейских общин на Украине в годы с 1918 по 1921. Черико-
вера интересовали, следовательно, и итоги Октябрьской ре-
волюции, а среди них — в первую очередь погромы, сотнями
прокатившиеся по России и Украине. Тот факт, что евреи за-
нимали высокие посты в коммунистической иерархии, очевид-
ным образом способствовал обострению ненависти к евреям
среди нееврейского населения. Главным объектом этой нена-
висти был Троцкий. Архив Чериковера содержит десятки ты-
сяч документов на эту тему; большинство из них все еще не
опубликовано.
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Множество других материалов из архивов ИБО, связанных
с русской революцией и ее последствиями, дает драгоценный
материал для изучения отношения Троцкого к еврейскому во-
просу. Среди них на первом месте — четыре подлинных пись-
ма Троцкого Лазарю Клингу, редактору нью-йоркской еврей-
ской троцкистской газеты. В связи с этими письмами (они до
сих пор не опубликованы) автору книги удалось взять интер-
вью у Л.Клинга.

Для понимания развития Российской социал-демократиче-
ской партии (в обоих ее направлениях) необходимо знаком-
ство с предшественником этой партии, Еврейским рабочим со-
юзом, или Бундом. Автор, при написании этой книги, пользо-
вался архивом Бунда, находящимся в Центре еврейского рабо-
чего движения в Нью-Йорке.

Другими источниками материала послужили автору Архив со-
циалистической рабочей [троцкистской] партии в Нью-Йорке,
Архив рабочего движения и Архив российского сионизма (оба
— в Тель-Авиве).

Чрезвычайно много дали личные контакты. Помимо упомяну-
того Л.Клинга, автор беседовал с активным участником Фев-
ральской революции, министром, а затем главой Временного
правительства А.Ф.Керенским; с лидером левых социалистов-
революционеров (эсеров), комиссаром юстиции второго совет-
ского правительства И.Н.Штейнбергом; с секретарем III Ин-
тернационала Анжеликой Балабановой, которая была соратни-
цей и личным другом Ленина, Троцкого и других видных боль-
шевиков; с Рафаилом Абрамовичем, лидером Бунда, а затем
меньшевиков (в период Октябрьской революции и становления
советской власти). Интервью были взяты также у советолога
и историка Давида Шуба, написавшего биографию Ленина; у
Макса Шахтмана, бывшего одним из лидеров американских троц-
кистов в годы перед Второй мировой войной; у С.С.Шварца,
автора книги ’’Евреи в Советском Союзе”. Некоторые из спе-
циалистов согласились быть почтовыми корреспондентами ав-
тора; это — уже упомянутый мною Макс Истмен (лично знавший
Троцкого и переводивший его сочинения), Б.Д.Вольф, Дон
Исаак Левине и другие; всем им я выражаю мою признатель-
ность.

Относительно календарных дат, встречающихся в книге,
мною применена практика самого Троцкого: следовать старому
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стилю для всех дат до 14 февраля 1918 года (когда советское
правительство официально приняло новый стиль) и следовать
новому стилю — для всех последующих дат. Как известно, ста-
рый русский календарь отставал от западного (и современного
советского) на тринадцать дней.

Й.Недава
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Г л а в а 1

ЕВРЕЙСКАЯ СРЕДА В РОССИИ
КАК ИНКУБАТОР РЕВОЛЮЦИИ

При всей своей исключительности, Троцкий в значительной
степени сформировался под влиянием своего окружения, был ти-
пичным представителем местечковой еврейско-украинской среды,
взращенной в нищете, угнетении, унижении. В этом мире из по-
коления в поколение господствовали подавленность и отчаяние.
Царский режим при последних императорах не оставлял еврею,
казалось, и самой надежды на улучшение его положения, хотя
бы и в неопределенном будущем. Наоборот, все правительствен-
ные меры указывали на тенденцию к увековечению существующей
системы, на усугубление еврейского бесправия. Разумеется,
бесправны в России были не только евреи: ограничения сво-
бод казались нестерпимыми и передовой части русского обще-
ства. Однако больше всего страдали в империи ’’инородцы”,
среди них же — прежде всего евреи. Многомиллионная нация,
носительница своеобразной древней культуры, давшей начало
трем мировым религиям, была поставлена в положение более
тяжелое, чем молодые, едва сформировавшиеся народы империи,
часто еще не имевшие своей письменности. Дикость царского
законодательства о евреях, бесчеловечная практика охранного
отделения все более и более подталкивали евреев к выступле-
нию. Неудивительно, что к концу XIX века это выступление на-
чалось и что в нем возобладали молодые экстремисты. Неуди-
вительно и выбранное ими направление. Из двух тенденций, по-
лучивших развитие в XIX веке, национально-освободительное
движение казалось евреям паллиативом, к тому же и бесперспек-
тивным; мало того, оно казалось вчерашним днем освободитель-
ной борьбы. Наоборот, движение социалистическое — имело всю
прелесть новизны, обещало быстрое и тотальное разрешение
вековой проблемы угнетения слабого сильным.

Политика официального антисемитизма была в России тра-
диционной. Цари сначала не допускали »евреев в Россию, за-
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тем же, захватывая в процессе экспансии на Запад земли, на-
селенные евреями, проявляли к этому народу крайнюю нетерпи-
мость. Царь Иван Грозный, заняв в 1563 году Полоцк, прика-
зал крестить всех евреев города, а тех, кто откажется, уто-
пить в реке; погибло около трехсот человек; среди немногих
крестившихся были родоначальники известных впоследствии рус-
ских дворянских фамилий. Императрица Елизавета (1741—1761),
в ответ на представление некоторых придворных о выгоде для
России еврейской торговли, заявила, что ”от врагов христо-
вых не желает интересной прибыли”. По ее указу в декабре
1742 года из России были изгнаны даже и временно находив-
шиеся там евреи. Императрица Екатерина II (1762—1796) рас-
крыла ворота России для всех иностранцев — ’’кроме евреев”
(фактически, по ее собственному признанию, нескольких евре-
ев ’’терпели” даже в Петербурге).

Эта формула — ’’кроме евреев” — ив последующие царство-
вания оставалась незыблемым принципом российского самодер-
жавия, — однако смысл ее изменился еще при Екатерине. В ре-
зультате трех разделов Польши (1772, 1793, 1795) в состав
России вошла самая большая в мире еврейская община. Венский
конгресс 1815 года утвердил территориальные приобретения им-
перии. Изгнание миллионов евреев было делом практически не-
осуществимым, поэтому, силою специального указа от 23 декаб-
ря 1791 года, евреи были удержаны в границах их расселения.
Так возникла пресловутая черта оседлости (название это по-
явилось позже, в царствование Николая I).

По существу, это было гетто, пусть и небывалых масшта-
бов, притом гетто принудительное. На отведенные евреям зем-
ли (юго-запад и северо-запад России) приходилось всего 4%
территории империи; здесь, преимущественно в городах и мес-
течках, жило 94% всех евреев, не по своей воле ставших рус-
скими подданными.

Евреи были единственным народом России, ограниченным в
праве передвижения, — но это ограничение не было для них
единственным. Запрещалось покупать или арендовать землю в
сельской местности, за пределами городов и местечек. Чини-
лись препятствия занятию крестьянским трудом. Немногочислен-
ные сельскохозяйственные поселения на юге были практически
упразднены известными Временными правилами 1882 года.

Несмотря на нищету, господствовавшую среди еврейского
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населения черты оседлости, численность этого населения быс-
тро возрастала 1. Рост еврейского населения тревожил царское
правительство. Предпринимались энергичные меры в целях ас-
симиляции евреев путем обращения их в христианство. Хотя
дискриминация осуществлялась преимущественно на религиозной,
а не на расовой основе, и переход в православие или даже в
протестантизм в принципе открывал перед евреем возможности
достижения высоких постов в правительственной бюрократии
(например, известный барон Шафиров был вице-канцлером им-
перии при Петре I), однако память о еврейском происхожде-
нии семьи сохранялась и в нескольких поколениях осложняла
жизнь выкрестов. Будущее еврейства мыслилось в России в
духе известной формулы обер-прокурора Синода К.П.Побе-
доносцева, наставника императоров Александра III и Нико-
лая И: треть вымрет, треть покинет Россию, треть раство-
рится в окружающем населении.

Экономическое положение евреев в черте оседлости было
ужасающим. Отстраненные от множества естественных профес-
сий, евреи теснились в городах и местечках, занимаясь почти
исключительно примитивным ремеслом и мелочной торговлей. Ни-
щета возрастала вместе с числом ограничений, которых, ко
времени свержения самодержавия, насчитывались сотни. Огра-
ничения общего характера перемежались частными, мелочными
(как, например, запрет перегонять спирт). Казалось, прави-
тельство отдает предпочтение первому пункту в формуле Побе-
доносцева: подталкивает евреев к голодной смерти. Нечего и
говорить, что притеснения материальные сопровождались гне-
том моральным, унижением. В еврее попросту не видели чело-
века.

В 1827 году на евреев была распространена рекрутская по-
винность, до этого заменявшаяся специальным налогом. Служба
в русской армии длилась двадцать пять лет. Евреи поставля-
ли десять новобранцев на тысячу населения, в то время как
коренное население — лишь семь. Положение усугубилось со-
зданием института кантонистских школ, детских военно-учеб-
ных заведений, куда насильственно забирали еврейских детей,
зачастую выкрадывая их из семьи. Номинально в кантонисты
записывали с двенадцати лет, но были зарегистрированы слу-
чаи восьми— и даже пятилетних кантонистов. В отличие от ре-
крутов (на срочную службу призывали с восемнадцати лет),
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кантонистов принудительно крестили, и они со временем забы-
вали о своем происхождении. Известны два или три случая,
когда наиболее одаренные из них дослуживались до генераль-
ских эполет. Наоборот, для еврея, призванного солдатом и
не перешедшего в христианство (к чему, разумеется, понужда-
ли), вершиной продвижения по службе в русской армии был,
как правило, унтер-офицерский чин фельдфебеля.

С воцарением Александра II (1855—1881) перед евреями от-
крылась возможность светской интеграции в русское общество.
Этому способствовали либеральные реформы ”царя-освободите-
ля” (так называли Александра за отмену в 1861 году крепост-
ного права). Возникли свободные интеллектуальные профессии,
суды присяжных; стремительно развивалась пресса. Теперь ев-
реи могли становиться адвокатами, издателями, преподавате-
лями, инженерами. Еврейские купцы первой гильдии получили
право селиться за пределами черты оседлости; за ними после-
довали обладатели докторской степени, а затем и получившие
высшее образование (в русских университетах). Ряд ремеслен-
ных специальностей, нужных в столицах, так же давал еврею
возможность, после сдачи экзамена, покинуть черту оседлос-
ти, — однако лишь условно: до тех пор, пока, живя за ее пре-
делами, еврей действительно занимается своим ремеслом. Не
все спешили воспользоваться этой возможностью: в случае
смерти ремесленника-кормильца его семья немедленно высыла-
лась обратно.

Еврейская ассимиляция, еврейское проникновение в рус-
ское общество впервые сделались заметными тогда, когда кре-
щение перестало быть обязательным их условием. Но количе-
ственно эти явления все же затронули лишь небольшую часть
многочисленного русского еврейства. Вполне понятно, что не-
приязнь русского общества к евреям встречала со стороны ев-
реев ответную неприязнь, подкреплялась нежеланием самих ев-
реев участвовать в чужой для них жизни и культуре. Отход от
традиционной жизни, почти всегда в итоге приводивший к сме-
не религии, к русификации, евреи понимали как уход из сво-
его народа.

Восприимчивость к европейской культуре, обнаруженная
евреями в царствование Александра II, привела к введению в
1887 году ограничительной процентной нормы в высших учебных
заведениях России. Норма эта составляла 10% в черте осед-
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лости и 3% — за ее пределами. Теперь молодые евреи часто
предпочитали учиться в университетах Западной Европы.

Но, конечно, самым страшным для евреев явлением русской
действительности были погромы. Их историю обычно начинают
одесским погромом 1820 года (повторившимся в этом городе в
1859 и 1871 годах). До начала 1880-х годов погромы в России
были эпизодичны; грабеж превалировал в них над убйствами и
насилием. К концу столетия, когда участие евреев в русской
общественной жизни, в том числе и в революционном движении,
сделалось ощутимым, ожесточение погромов нарастает. В 1881
году царь-освободитель Александр II был убит народоволь-
цами; к его убийству косвенно была причастна молодая еврей-
ка Геся Гельфман. Наследник убитого царя, Александр III,
круто повернул внутреннюю политику России в сторону реакции.
Погромы вошли в систему; теперь они инспирировались властью,
координировались высшими чинами империи. Вместе с отвраще-
нием к евреям, общим для русской аристократии и русской чер-
ни, организаторами погромов руководил и холодный расчет: от-
влечь внимание недовольных, каковых становилось все больше,
от внутренних трудностей империи, найти козла отпущения, пе-
реложить ответственность за бедственное положение крестьян
и рабочих, солдат и инородцев, с фактического их угнетателя,
царского самодержавия, на мнимого — евреев.

С начала XX века еврейские погромы уже отличаются жесто-
костью, предвосхищающей зверства нацистов. Таков был и зна-
менитый кишиневский погром 1903 года. Доказано (об этом зна-
ли и современники событий), что этот погром был непосред-
ственно организован министром внутренних дел России Плеве.
Когда перед этим министром предстала делегация евреев Одес-
сы с протестом против погрома, В.К.Плеве прочитал ей сле-
дующую угрожающую отповедь:’’Скажите еврейской молодежи,
вашим сыновьям и дочерям, скажите всей вашей интеллигенции,
чтобы они не думали, что Россия — старая, разлагающаяся и
разваливающаяся глыба. Молодая развивающаяся Россия преодо-
леет революционное движение. Много говорят о еврейском стра-
хе, но это чепуха. Евреи — самый смелый народ. В западной
России около 90% революционеров

около 40%. Не скрою от вас, что революционное дви-
евреи, а в России в це-

лом
жение в России беспокоит нас... но вам следует знать, что
если вы не удержите вашу молодежь от участия в революцион-
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ном движении, мы создадим вам столь невыносимые условия,
что вам придется покинуть Россию до последнего человека!”

Перед петербургской делегацией (ее возглавлял барон Гинц-
бург ) Плеве повторил свои обвинения в адрес еврейской моло-
дежи. Он, в частности, говорил о деятельности Григория Гер-
шуни (хотя и не назвал его имени), известного тогда руково-
дителя боевой организации социалистов-революционеров. Гер-
шуни и его отряды были ответственны за многочисленные тер-
рористические акты против министров и других высших санов-
ников империи. (Спустя два года, 15 июля 1909 года, и сам
Плеве был убит бомбой, брошенной террористом Игорем Сазо-
новым.) Он прямо сказал петербуржцам: ’’Заставьте ваших лю-
дей прекратить революцию, и я прекращу погромы.”

Теодор Герцль, основоположник политического сионизма,
надеялся, что ухудшение положения русских евреев и раздра-
жение против них царского правительства могут ускорить осу-
ществление его мечты о создании еврейского государства. 19
мая 1903 года, после кишиневского погрома, он обратился к
Плеве с письмом (копия этого письма была послана Победонос-
цеву). В аудиенции у императора, о которой просил Герцль,
ему было отказано, но когда в августе 1903 года лидер си-
онистов все же приехал в Петербург , Плеве и председатель
комитета министров граф С.Ю.Витте приняли и выслушали его.
Плеве сказал: ”... русское государство желает однородности
своего населения... Мы хотим их [евреев] ассимилировать...
В последнее время положение осложнилось тем, что евреи ста-
ли присоединяться к революционным партиям. Мы симпатизиру-
ем вашему сионистскому движению, пока оно содействует эми-
грации.” Герцль заверил русского министра, что сионистское
движение даст еврейской молодежи более высокий идеал, ”в
результате чего ее тяга к социалистам прекратится”. Во вто-
рой беседе с Герцлем Плеве заметил: ’’будь я евреем, я, по-
жалуй, и сам был бы врагом правительства”.

В том же духе протекала и беседа Герцля с Витте. Граф
сказал лидеру сионистов, что сам он — друг евреев, но тут
же начал жаловаться на их участие в революционном движении:
”Из общего населения России в 136 миллионов на евреев при-
ходится лишь 7 миллионов, однако они составляют около поло-
вины всех членов всех революционных партий.” На вопрос Герц-
ля, чему он это приписывает, Витте (между прочим, женатый
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на крещеной еврейке) признал: ”Я вижу тут ошибку нашего пра-
вительства. Евреи слишком угнетены.”

Подводя итоги своему визиту, Герцль писал одному из чи-
новников русского министерства иностранных дел: ’’Еврей по
своей натуре ультраконсервативен. И темперамент, и предпи-
сания религии делают его таким послушным блюстителем зако-
нов, какого только можно пожелать. Но нужно ли удивляться,
что в своем глубоком отчаянии, при полном отсутствии надеж-
ды на улучшение жизни и даже на самую жизнь, он стал вос-
приимчив к радикальным идеям?”

На дарование народу первых конституционных свобод в цар-
ском манифесте от 17 октября 1905 года, на учреждение Го-
сударственной думы — Россия не вполне последовательно от-
кликнулась сотнями еврейских погромов, от которых только
в октябре 1905 года погибло более тысячи человек. Новая
вспышка насилия последовала в годы с 1911 по 1913, в связи
с известным делом Бейлиса, когда черносотенцы, поддержан-
ные властью, выдвинули против евреев чисто средневековое
обвинение — кровавый навет. III Государственная дума при-
няла новые ограничения прав евреев.

Так обстояли дела к началу первой мировой войны. Неуди-
вительно, что Россия, в которой евреям жилось хуже чем где
бы то ни было, не возбудила при своем вступлении в войну
патриотического подъема в массе русского еврейства. Мемуа-
рист тех дней сообщает: ’’Угнетенные еврейские массы, толь-
ко что испытавшие горький вкус дела Бейлиса, постоянно пре-
следуемые страхом погрома, с нетерпением ожидали поражения
России в войне... Германия и Австрия, где евреи десятиле-
тиями пользовались более или менее полным равноправием, не
казались нам врагами.” Несомненно, огромное большинство ми-
рового еврейства было в ту пору на стороне Германии, — ко-
нечно, не из любви к немцам или нелюбви к русским, а лишь
из более чем понятной ненависти к царизму. И хотя в миро-
вой войне большинство евреев оставались в положении зрите-
лей и жертв (исключая лишь призванных в армии обоих враж-
дующих лагерей), в России они немедленно были обвинены в
поголовном шпионаже в пользу немцев и подверглись новым
репрессиям, включая выселение из прифронтовой полосы.

Любопытно, что и Троцкий в эти годы был обвинен в про-
германизме. В начале войны, в Париже, он вместе с Ю.Мар-
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товым редактировал антивоенную газету ’’Наше слово”. Когда
немцы потопили (15 мая) крупный пассажирский параход ’’Лу-
зитания” (что всколыхнуло весь мир, разом восстановив про-
тив немцев мировое общественное мнение), — ’’Наше слово” да-
же не обмолвилось об этом событии. 2

Отмечая естественную склонность росийских евреев к про-
германским настроениям, один из биографов Троцкого, Г.Зив,
ставит под сомнение самый интернационализм Троцкого. Зив
пишет: ”На каждом шагу он [Троцкий] выказывал более чем
мягкую терпимость к чрезмерному интернационализму' Виль-
гельма и его соратников... и однажды Дейч [старейший рус-
ско-еврейский социал-демократ], прочтя только что получен-
ный номер газеты Троцкого, с негодованием воскликнул: 'Не
знай я Троцкого лично; я бы не сомневался, что он продался
немецкому правительству.”

Зив считает, что Троцкий не поровну распределял свой
интернационалистский гнев между империалистическими держа-
вами-хищницами. В Париже Троцкий почему-то не замечал не-
мецких зверств, зато нападал на французское правительство
и армию, притом как раз во время немецкого наступления, на-
целенного на захват французской столицы. Неудивительно, что
за свою антисоюзническую позицию он был выслан из Франции.

В январе 1917 года Троцкий приезжает в Нью-Йорк. Здесь
его с энтузиазмом приветствовала местная еврейская газета
’’Jewish Dayly Forward”, разделявшая веру Троцкого в между-
народный социализм. 16 января 1917 в газете появилось интер-
вью с Троцким, причем интервьюер отметил, что’’товарищТроц-
кий останется с нами некоторое время, по крайней мере до кон-
ца войны” (sic!). ’’Forward”, газета с тиражем, превосходив-
шим двести тысяч экземпляров, придерживалась прогерманского,
антисоюзнического напрвления, что, очевидно, совпадало с по-
зицией Троцкого.

Троцкий написал для этой газеты четыре статьи. В первой
он торжественно декларирует свой интернационализм, отвер-
гает ’’капиталистического бога, именуемого родиной”, утвер-
ждает, что Франция раболепствует перед царем, а русское по-
сольство в Париже ’’распространило слухи, что русские эми-
гранты — все они евреи — стоят за Германию, работают в ин-
тересах Вильгельма II”. Во второй статье Троцкий отвергал
обвинение в том, что он сам настроен прогермански. В треть-
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ей — доказывал, что для американского пролетариата настало
время выбора между интернационализмом и патриотизмом:’’Не-
обходимо сознательно выбрать одно из этих двух направлений,
несовместимых для американцев, особенно для тех еврейских
американских рабочих, кто еще не сделал выбора.” В четвер-
той статье Троцкий продолжает свою проповедь интернациона-
лизма.

Еще одна запланированная статья Троцкого, о ’’социал-
патриотах”, не вышла — и как раз из-за излишнего патриотиз-
ма ’’Форварда”. 1 марта 1917 года государственный департа-
мент США разоблачил немецкий заговор, имевший целью втя-
нуть Мексику в войну против США. В качестве вознагражде-
ния кайзер сулил Мексике возврат штата Нью-Мехико и части
Калифорнии. Это открытие вызвало гнев даже прогерманского
’’Форварда”, напечатавшего на первой полосе буквально сле-
дующее: ’’если Германия способна на такой идиотский дипло-
матический шаг , то каждый американец будет сражаться до по-
следней капли крови для защиты великой американской рес-
публики.” Спустя несколько часов после опубликования этого
заявления Троцкий ворвался в кабинет А.Кагана, редактора
’’Форварда”, и между обоими социалистами произошел резкий
обмен мнениями. В результате Троцкий порвал все отношения
с этим органом еврейского рабочего движения и с его редак-
тором. з

Февральская революция 1917 года и падение самодержавия
оказали огромное влияние на российское еврейство. Единым
росчерком пера Временное правительство отменило все веками
существовавшие в России национальные и религиозные ограни-
чения. Закон от 20 марта 1917 гласил: ’’Придерживаясь твер-
дого убеждения, что в свободной стране все граждане должны
быть равны перед законом и что совесть народа не может тер-
петь ограничения прав отдельных граждан из-за их веры и
происхождения, Временное правительство постановляет: все
установленные существующим законодательством ограничения
прав граждан России по причине их принадлежности к опре-
деленному вероисповеданию или секте, или по причине их на-
циональности — отменены.” Правительственная газета, помес-
тившая этот закон, дала в качестве приложения список дей-
ствовавших прежде законов и постановлений против евреев.
Список этот, набранный мелким шрифтом, не уточнявший дета-
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лей, оказался все же так внушителен, что не лишенный вооб-
ражения человек невольно должен был задаться вопросом: а
как же, собственно, жили, как выжили эти люди, жесточайшим
образом преследовавшиеся законом только за одно свое имя?

Евреи за рубежом с воодушевлением приветствовали паде-
ние царского режима. Ликующее заявление в ’’Форварде” гласи-
ло: ’’Конец еврейскому горю, полноправие всем угнетенным на-
родам, новый свет над Россией...” Еврейские радикалы-эми-
гранты один за другим стали возвращаться в Россию. Туда же
отправился и Троцкий. Вечером 26 марта, накануне своего
отъезда из Нью-Йорка, выступая с речью на массовом рабо-
чем митинге, он сказал: ”Я хотел бы, чтобы вы все более и
более укрепляли свою организацию — ив конце концов опроки-
нули ваше проклятое прогнившее капиталистическое правитель-
ство.”

Равноправие, дарованное русским евреям наряду с прочими
инородцами, не только не принесло Троцкому удовлетворения,
но, казалось, еще сильнее раздразнило его. Более чем когда-,

либо он жаждал коренной, радикальной ломки всей социальной
структуры новой России, наследовавшей ненавистному для него
самодержавию.

Бросив взгляд на российское еврейство в целом, обратим-
ся теперь к непосредственному еврейскому окружению Троцко-
го. По нашему убеждению, оно — не в меньшей мере, чем вы-
двинувшая Троцкого среда, — способствовало формированию
индивидуальности марксистского лидера, интенсифицировало
его революционный пыл.
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Г л а в а 2

ЕВРЕЙСКОЕ ОКРУЖЕНИЕ ТРОЦКОГО

’’Троцкий всегда был несколько смущен тем, что он еврей,
постоянно находился под влиянием этого факта, — как и все
евреи, которых я знал,” — пишет Макс Истмен, друг и после-
дователь Троцкого, переводчик важнейших его сочинений.

Суждение это кажется нам столь же правдоподобным, сколь
и поверхностым. Истмен, скорее всего, выражает тот взгляд
на Троцкого, который был удобен самому Троцкому. Троцкий
хотел, чтобы его безразличие к еврейским делам было замече-
но его сотрудниками, отмечено его биографами.

Будущий Троцкий, а согласно метрической записи — Лейб
(Лев) Бронштейн, родился 26 октября 1879 года, ровно за
тридцать восемь лет до установления советской власти. Сам
он заметил это совпадение лишь на третьем году революции,
в конце гражданской войны. Родился Троцкий не в городе и
не в местечке, как большинство российских евреев той эпо-
хи, а в украинском хуторе Яновке. В своей автобиографии он
пишет: ’’Отец мой, Давид Леонтьевич Бронштейн, был крестья-
нином. Вместе со своими родителями он мальчишкой оставил
родное местечко в Полтавской губернии и отправился искать
счастья в свободных степях Юга. В то время существовало
около сорока еврейских сельскохозяйственнх поселений в Хер-
сонской и Екатеринославской губерниях, с общим населением
около 25000 человек.”

Еврейское поселенческое движение в России восходит ко
временам Екатерины II . Правительство, стремившееся к ско-
рейшей колонизации вновь приобретенных, малонаселенных рай-
онов юго-запада, поощряло это движение, — впрочем, не впол-
не последовательно. Официальной заботой власти было разгру-
зить перенаселенные центры в черте оседлости и приобщить
евреев к полезному труду. Та же политика продолжилась при
Александре I и даже при Николае I . Постановлением 1804 года
евреи одновременно изгонялись из деревень и приглашались
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возделывать землю на юге. Наделяли землей бесплатно, пре-
доставлялись правительственный заем, десятилетнее освобож-
дение от налогов, освобождение от воинской повинности. Мно-
гие евреи решились попытать счастья на новом поприще. От-
мечены три волны переселенцев. Семья Бронштейнов была, по-
видимому, подхвачена второй из них, в 1830-х годах.

Жизнь еврея-крестьянина во многом отличалась от жизни
его местечковой родни. Крестьянский труд почти не оставля-
ет времени для досуга и мало располагает к изучению священ-
ных текстов, обязательному пожизненному занятию религиозно-
го еврея. Не удивительно, что на хуторах уровень традицион-
ного еврейского образования упал, — удивительнее, что при-
вычный вековой уклад сохранился, еврейский стиль жизни и
еврейская культура, насколько они были мыслимы в новых,
чрезвычайно напряженных условиях, воспроизводились, пере-
давались из поколения в поколение. Образцом словотворчес-
тва пионеров-колонизаторов стали ивритские названия посе-
лений: Седеменуха (поле спокойствия), Нагартов (добрая ре-
ка), Ефенагар (красивая река).

В характеристике своих родителей, данной в автобиографии,
Троцкий неприязненно скуп на слова; механик имения, Иван
Васильевич Гребня, интересует его больше, чем отец и мать.
Отчуждение началось очень рано, в школьные годы. ’’Разрыв,
проявившийся в мелочах, с годами становился все более
глубоким и серьезным.”

Прямых свидетельств о причине конфликта не сохранилось.
Уже одно то, что и спустя многие годы, на вершине админи-
стративного и авторитарного могущества, Троцкий так и не
назвал ее, говорит о силе затаенной детской обиды. По за-
мечанию биографа Троцкого, Г.А.Зива, родители были чужды
Троцкому совершенно так же, как миллионы других буржуа и
нереволюционеров”. Имеются смутные указания на попытки при-
мирения сторон в годы зрелости Троцкого, однако попытки эти
скорее всего исходили не от сына.

Вот те характерные моменты, которые Троцкий пожелал со-
общить о своих родителях: ’’Отец превосходил мать силой ду-
ши и интеллекта. Он был глубже, сдержаннее, тактичнее... С
нами, маленькими детьми, он был и спокойнее, и мягче мате-
ри. Мать часто выходила из себя, притом без видимой причи-
ны, и срывала на нас свою усталось и житейские горести.”
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Существенно, что обида Троцкого на родителей была неод-
нозначна. Помимо прослеживаемых рациональных (в основном,
социальных) истоков, в ней скорее всего действовали и ирра-
циональные мотивы, возможно, неясные самому Троцкому. Это
мог быть бунт ради бунта. Краткая биография Троцкого, напи-
санная Зивом, рисует нам молодого человека как яростного,
не знающего дисциплины спорщика, агрессивного до исступле-
ния. Будоражащих причин было более чем достаточно в его
окружении. Порядок, заведенный отцом в Яновке, воспринимал-
ся Троцким как несправедливый, феодальный. ’’Отец купил у
Яновского более ста десятин земли и арендовал еще двести,”
пишет Троцкий, добавляя, что если бы не известные Времен-
ные правила 1882 года, запрещавшие евреям покупать и арен-
довать землю за городской чертой, то он еще более увеличил
бы свои владения. ’’Неутомимым, жестоким трудом, не щадя ни
себя, ни других, откладывая каждую копейку, мой отец возвы-
шался в мире.”

Классовые чувство проснулось у Троцкого так рано, что
оно кажется врожденным. Отец был для него кулак. Еврейская
бережливость отца не напоминала юноше о веках, прожитых его
предками в условиях гибельного экономического непостоянства,
на уходившей из-под ног почве христианской Европы, — эта бе-
режливость была для него лишь капиталистическим хищничеством.
Без одобрения приводит он слова отца, сказанные как бы в из-
винение за скаредность: ”Я не люблю денег ... но я люблю еще
меньше, когда их нет.”

Отец был кулак, эксплуататор; батраки раболепствовали
перед ним, он был груб с теми, кто работал на него, зависел
от него. Некоторые сцены, запавшие в душу в раннем детстве,
преследовали Троцкого многие годы спустя. Он помнил босую
женщину, долго ожидавшую у порога родительского дома зара-
ботанный ею рубль. ’’Мое сердце сжималось при взгляде на это
живое воплощение бедности и покорности.” В другой раз отец
задержал мужицкую корову, потравившую его поля. ’’Незамечен-
ный отцом, я проскользнул в спальню и там, упав на кровать,
дал волю слезам, — хотя был уже учеником второго класса”,
вспоминает Троцкий. Матери пришлось утешать подростка: ”Мы
вернули мужику корову и не оштрафовали его...” ’’Жажда при-
обретения, мелкобуржуазные взгляды и обычаи — одним мощным
толчком я отчалил от этого берега, чтобы никогда к нему не
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вернуться. С самого детства во множестве начались у меня
конфликты, происходившие, как сказал бы юрист, на почве
борьбы с социальной несправедливостью.” Батраки, особенно
те, что постарше, видели, что сын хозяина на их стороне;
это досаждало отцу, усиливало напряжение в семье.

Давид Бронштейн был неграмотен. Лишь к старости этот пре-
успевающий земледелец научился читать по складам — с тем,
чтобы прочесть хотя бы названия книг своего сына. Наоборот,
мать была хорошо образована, любила читать книги. Троцкий
рассуждает о ’’еврейском комплексе” отца, во что бы то ни
стало хотевшего дать возможно лучшее образование сыновьям.
’’После академических неудач моего старшего брата честолю-
бие отца сосредоточилось на мне. Первые годы как будто под-
тверждали его надежды, но потом вдруг все пошло прахом,”
писал он впоследствии.

За этими словами стоит следующее. У юноши имелась склон-
ность к математике — и Давид Бронштейн уже видел его инже-
нером. Но тут радикализм будущего наркома вырвался наружу;
он повел дружбу с революционерами, примкнул к ним — ’’все
пошло прахом”. Когда доводы Бронштейна-старшего, убеждав-
шего сына выбросить из головы утопические мечты, не дали
результатов, глава семьи пригрозил прекратить финансирова-
ние сына. Последний, казалось, только и ждал этого акта ро-
дительской тирании. Он тотчас ушел из дому и присоединился
к подпольному братству молодых ниспровергателей-коммунаров.

Троцкий пишет, что в одну из своих коммерческих поездок
в Николаев Давид Бронштейн каким-то образом узнал о новых
знакомствах сына. Поняв их значение, он надеялся предупре-
дить опасность силой родительского внушения. Между отцом и
сыном произошло несколько бурных сцен. Младший решительно
защищал свою независимость, свое право идти собственной до-
рогой и, в итоге, отказался принимать материальную помощь
из дома.”

В пылу спора был затронут и вопрос о низвержении царской
власти, десятилетиями занимавший русскую радикальную моло-
дежь. Бронштейн младший считал это делом неизбежным и не-
отложным, однако ’’отец возразил враждебно: этого не случит-
ся и через триста лет”.

Практик и реалист, Давид Бронштейн не только не одобрял,
но и не понимал визионерства сына. Это непонимание не своди-
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лось к беспокойству за его судьбу, не было здесь и личного
малодушия. Наоборот, он был храбр. Свою отвагу, непомерную
гордость, абсолютную самоуверенность Троцкий унаследовал от
отца. Отец ценил в сыне его независимость, умение постоять
за себя. Когда в середине 1890-х годов Лев Бронштейн был
исключен из школы за организованную им демонстрацию против
одного из учителей, отличавшегося жестокостью, отец, по воз-
вращении сына в Яновку, не сердился на него. Бунт сына про-
тив школьной администрации чем-то импонипровал ему. ’’Хотя
он и был огорчен, ему явно приятна была мысль, что его от-
прыск, несмотря на звание первого ученика, был достаточно
смел, чтобы освистать начальство.” Ненависть к служилому
чиновничеству, куда попадали и учителя, копилась у русских
евреев из поколения в поколение.

Спустя примерно десятилетие вновь обозначилась возмож-
ность сближения между отцом и сыном, и опять
столкновения последнего с властью. На этот раз речь шла уже
о бунте не школьном, а государственном. Родители Троцкого
присутствовали на суде над ним в Петербурге, после пораже-
ния революции 1905 года. ”Их мысли и чувства двоились. Те-
перь нельзя было, как в бытность мою в Николаеве, отмахнуть-
ся от моего поведения, списать все на детскую шалость... Я
был редактором газет, председателем Совета, известным авто-
ром. На пожилую чету все это произвело впечатление.” Во вре-
мя процесса старый Бронштейн был ’’бледен, молчалив”, выгля-
дел ’’одновременно страдающим и счастливым”.

Первые десять лет своей жизни Лев Бронштейн прожил с
родителями на хуторе. Воспитание мальчика было типичным для
еврейских детей того времени. Позже Троцкий всячески пре-
уменьшал роль еврейской среды в становлении своего харак-
тера, подчеркивал решающее влияние окружения нееврейского.
В такой расстановке акцентов была большая доля правды. Мы
уже отмечали особенности жизни хуторских евреев на юге Рос-
сии. Сказывались эти особенности и на детях, для которых на-
циональная и ритуальная изоляция их городских сверстников
была делом невозможным и непонятным, поскольку их собствен-
ный контакт с нееврейским миром начинался сразу за порогом
дома. Однако дом Бронштейнов был все же еврейским домом, и
если правда, что основное в человеке формируется в возрасте
до пяти лет, то будущий нарком должен был вынести из этого

на почве
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дома многие из прививаемых воспитанием национальных черт.
В зрелом возрасте все эти нежелательные черты ушли у

Троцкого в подсознание. До конца своих дней он тщательно
скрывал свою осведомленность в еврейских делах. И хотя во
многих отношениях Троцкий был уникален, ярко оригинален, но
здесь, в этом ключевом, как мы полагаем, пункте, он был
именно ординарен, повторяя и предвосхищая путь многих. До-
статочно бросить взгяд на видных мыслителей и революционе-
ров еврейского происхождения, считавших себя интернацио-
налистами. Карл Маркс вообще не был воспитан как еврей (его
отец крестился за два года до рождения сына), и однако же
он мучительно помнил о своем происхождении, сражался со
своим невольным наследием — и так и не преодолел его до
конца. Роза Люксембург , чьи взгляды были близки взглядам
позднего Троцкого, также делала отчаянные попытки избыть
свое еврейское прошлое. (Например полагают, что она знала
идиш, а ведь известно, что она решительно отказывалась го-
ворить на этом языке.) Другая" марксистка-интернационалист-
ка, Анжелика Балабанова, менее знаменитая соратница многих
большевистских светил, в своей объемистой автобиографии
(’’Моя жизнь бунтовщицы”) вообще умудрилась не упомянуть о
своем еврейском происхождении. 4 Нельзя не признать, что
это выглядит по меньшей мере неестественно.

Семи лет Лев Бронштейн начал посещать хедер, еврейскую
религиозную школу, находившуюся не в Яновке, а й соседнем
селе Громоклее. В хедере учили библию на языке оригинала,
по старым, из века в век неизменным правилам: чтение хором
и нараспев, заучивание, перевод на идиш, комментирование.

С Громоклеей у Троцкого связаны были впечатленания са-
мые неприятные: группа религиозных евреев, с плевками и про-
клятиями, тащит по улице женщину легкого поведения, — вызы-
вая в памяти картины ветхозаветного наказания блудниц; жес-
токая расправа над конокрадом, многие годы преследовавшая
Троцкого. С одноклассниками Бронштейн младший не дружил.
Контакту со сверстниками, между прочим, мешало то, что он
не говорил на идише. Здесь возникает целый ряд вопросов.
Возможно, родители мальчика и впрямь говорилидома ”на смеси
русского и украинского языков”, как Троцкий сообщает в ав-
тобиографии, однако не знать идиша они не могли, и трудно
вообразить, что они вовсе отказались от языка своей юности.
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Их сын, с его блестящими способностями к учебе, вполне мог
вынести из дома начатки этого языка, а позже, в Громоклее,
оказавшись в языковой среде, должен был с легкостью, в те-
чение нескольких недель, схватить основы разговороной речи,
— если только народный язык евреев не внушал ему отвраще-
ния.

Что касается общей традиционной системы религиозно-эти-
ческих знаний своего народа, так называемого еврейского за-
кона, то и здесь знания Троцкого были, скорее всего, дале-
ки от выставляемого им напоказ полного невежества. Когда в
возрасте одиннадцати лет он учился в общей школе, в Одессе,
отец нанял ему частного учителя, меламеда, для продолжения
изучения Библии. Ученик обладал превосходной памятью. Никог -
да не занимаясь естественными науками, Троцкий и в конце сво-
ей жизни отчетливо помнил некоторые элементарные законы газо-
вой механики, поэтому трудно допустить, что им вовсе были за-
быты сведения, заложенные в том же возрасте и гораздо ближе
стоящие к области социальной, где сосредоточился весь интерес
его жизни.

Отношение к идишу, та недобросовестность, с которой в
течение всей своей жизни Троцкий твердил о незнании этого
языка, могут служить индикатором отношения Троцкого ко все-
му еврейскому. Дело в том, что незнание еврейской традиции
в нееврейской среде никогда не могло повредить Троцкому;
наоборот, в целом ряде случаев, когда незнание идиша угро-
жало позициям Троцкого или его репутации, он нехотя обна-
руживал знакомство с этим языком. Так было в 1937 году, в
интервью с М.Рубинштейном, писавшем для идишистского из-
дания; Троцкий настоял на том, чтобы ему прочли еврейский
перевод его ответов, уверяя, что он "способен более или ме-
нее следить за текстом”. Так было и в 1903—1904 годах,
когда жившего в эмиграции Троцкого приглашали на диспуты в
русские зарубежные студенческие колонии, почти сплошь со-
стоявшие из евреев (которым процентная норма не позволила
учиться в России); на этих встречах ему как представителю
РСДРП приходилось спорить с лидерами Бунда. Почувствовав,
что незнание текущей литературы Бунда мешает ему, Троцкий
без особых усилий начал читать эту литиратуру в подлиннике.

В том же духе писала и газета "Jewish Daily Forward”,
интервьюировавшая Троцкого по его прибытии в Нью-Йорк в ян-
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варе 1917 года. Троцкий, сообщает газета, выразил сожале-
ние, что не владеет идишем бегло, однако разговорную речь
он понимает. ”Он даже однажды взялся за изучение идиша,
чтобы читать еврейскую революционную литературу. Тогда же
у него возникло и желание овладеть ивритом, но этому поме-
шала нехватка времени.”

В бытность свою в Вене (а он провел там годы) Троцкий
посещал не только кафе ’’Централь” (где играл в шахматы с
бароном Ротшильдом), но и кафе ’’Аркаден”, где вторым язы-
ком, после венского диалекта немецкого, был идиш. На этом
основании один еврейский журналист, лично знавший Троцкого
в Вене, называет ложью все уверения последнего в его еврей-
ской необразованности. Журналист категорически убежден, что
Троцкий знал идиш.

Троцкий не имел и не выставлял принципиальных возраже-
ний против идиша, как это делали гебраисты, утверждавшие,
что единственным национальным языком евреев является иврит.
Он говорил Лазарю Клингу, редактору еврейского троцкист-
ского издания ’’Unser Kampf’: ”Вы спрашиваете, как я отно-
шусь к еврейскому языку. Как и ко всякому другому языку.
Если я действительно употребил в своей автобиографии слово
жаргон' то это потому, что в годы моей юности еврейский
язык назывался не идиш' как теперь, а 'жаргон': так вы-
ражались сами евреи, по крайней мере, в Одессе, и в это
слово не вкладывали ничего пренебрежительного. Слово 'идиш'
вошло во всеобщий оборот, например, во Франции, только в
последние 15—20 лет.”

Клинг был в числе первых, кто отметил возросшую заинте-
ресованность Троцкого еврейскими делами, — в 1926 году, ко-
гда Сталин прямо взял на вооружение антисемитизм в борьбе с
оппозицией. С Троцким Клинга связывали давние отношения.
Они познакомились в 1917 году через редактора нью-йоркской
русской ежедневной газеты ’’Новый мир”. Затем они встрети-
лись в Москве, в 1926 году. Клинг приехал в СССР с намере-
нием поселиться там и уже получил назначение в отдел кон-
цессий при министерстве иностранных дел. Однако вскоре он
обаружил, что из-за его связей с оппозицией многие относят-
ся к нему враждебно; тогда он вернулся в Нью-Йорк, в ’’Unser
Kampf’. Перед отъездом он имел с Троцким длинную беседу.
Троцкий наметил для Клинга план работы среди американского
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пролетариата. Большие надеждыТроцкий возлагал на еврейских
рабочих, чья роль в движении была затронута в этой беседе.
Впоследствии Клинг переписывался с Троцким по политическим
вопросам, так или иначе затрагивавшим евреев.

Троцкий никогда не уставал подчеркивать свой интернацио-
нализм. Он заверяет нас, что для него никогда не было вы-
бора между благом еврейским и благом общечеловеческим: су-
щестовало только второе. Он был на стороне угнетенных, без-
относительно к их национальной принадлежности. Его еврей-
ство оставалось случайностью рождения, не более того; оно
не бросало и тени на классовое сознание марксиста.

’’Национальное никогда не занимало в моем мировоззрении
независимого места, ибо мало ощущалось в моей повседневной
жизни... Национальная принадлежность терялась в ряду прочих
видов социальной несправедливости. Она никогда не играла
ведущей или хотя бы сколько-нибудь заметной роли в списке
моих печалей,” пишет Троцкий в автобиографии.

Конечно, он знал, что его отец, в силу ограничительного
антиеврейского закона, не мог расширить своей земельной
собственности, но — ’’это мало влияло на мою позицию. Как
сын процветающего землевладельца я принадлежал скорее к
привилегированному классу, чем к угнетенному.. .” То же и
со школой: ”...я знал, что число еврейских мальчиков, при-
нимаемых в школу, было ограничено процентной нормой, и из-
за этого я потерял год. Но в школе я всегда был среди луч-
ших, и лично меня ограничения не задевали.”

Слова эти, где в качестве исходной точки берется соб-
ственное благополучие, странны в устах альтруиста, каковым
Троцкий себя декларировал. Странны они и для человека, чув-
ствительного к общественной несправедливости. Процентная
норма была не только формой угнетения, она была унизитель-
на. Начиная с 1887 года в университеты и гимназии черты
оседлости принимали до десяти процентов евреев, вне черты
норма составляла пять процентов, а в Петебурге и Москве —
три. Выбор поприща перед молодыми людьми был существенно
ограничен. Еще важнее, что еврейского ребенка в самом ран-
нем детстве ставили лицом к лицу с вопиющей несправедливо-
стью, вынуждая преждевременно взрослеть. Молодого Бронштей-
на все это не задевает, не волнует.

Можно было бы допустить, что в Одессе, крупном междуна-
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родном порту, где постоянно жили и общались многие народы,
национальные конфликты не носили столь острого характера,
как в материковой России, в черте оседлости (впрочем, веко-
вая традиция еврейских погромов в этом городе такого пред-
положения не подтверждает); возможно, в одесской школе, где
учился Лев Бронштейн, антисемитизм носил относительно мяг -
кий характер. Сам Троцкий отмечает другое — ’’подспудныйшо-
винизм, тут и там прорывающийся на поверхность”— и, соответ-
ственно, видит лишь равенство угнетенных: ’’учитель русской
словесности, оскорбляющий польского ученика, учитель фран-
цузского, запугивающий гимназиста немецкого происхождения,
причиняли мне не меньшую боль, чем поп, покачивающий голо-
вой при виде евреев. Национальное неравенство было одной
из непроявленных причин моего недовольства существующим
строем.”

Итак, ’’пылкая ненависть к господствующему порядку” раз-
вилась у Троцкого в ранние годы, и одним из ее истоков были
национальные ограничения. В этих ограничениях антисемитизм
не играл самостоятельной роли; из мемуаров Троцкого не вид-
но, чтобы он как еврей страдал больше других представителей
национальных меньшинств России. Упоминается лишьединствен-
ный случай проявления антисемитизма (само это слово не про-
изнесено), объектом которого стал молодой Бронштейн. Некто
Владимир Родзевич, сын полковника, пригласил Льва Бронштей-
на к себе. Здесь, в доме полковника Родзевича, еврейскому
гимназисту ясно дали понять, что он — гость нежелательный,
и нанести ответный визит его однокашнику не позволят. После
революции Троцкий узнал, что полковник Родзевич принадлежал
к пресловутому Союзу русского народа, или черной сотне. Ни-
где больше о своих личных национальных унижениях Троцкий не
вспоминает, тем самым подводя читателя к мысли, что антисе-
митизм исчерпывался единичными проявлениями. Совсем иную
картину рисуют другие мемуаристы той поры. Простой перечень
специальных правительственнх мер показывает, что антисеми-
тизм был элементом повседневной жизни еврея и не мог сво-
диться к частным и чисто внешним эпизодам, подобным расска-
занному. Все это опять показывает наличие жесткой предвзя-
тости у Троцкого-мемуариста, во имя идеи закрывающего глаза
на реальность.

Много искреннее звучит короткое замечание П.Аксельро-
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да о его учебе в русской гимназии: ”Не мешает отметить, что
и в этом классе ученики отнюдь не забывали, что я жидок, и
большой товарищеской близости у меня с ними не было.”

Школьные годы Ю.Мартова тоже были полны мучений. Его
автобиография, в отличие от автобиографии Троцкого, изоби-
лует рассказами о том, сколько натерпелись и он, и его брат
в русской школе. Он мрачными красками рисует картину цар-
ских школ той поры, описывает намеренные жестокости учите-
лей-антисемитов. 5

Нет оснований полагать, что Троцкий был менее самолюбив,
чем Мартов, поэтому слова Истмена о том, что антисемитизм
в одесском реальном училище едва ли был в числе причин, от
коротых молодой Бронштейн плакал; что он (антисемитизм) не
оставил никаких следов в подсознании мальчика, — не кажут-
ся нам убедительными. Но Истмен прав, когда он говорит, что
стиль поведения будущего революционера с детсва был княже-
ским, и что Бронштейн именно по-княжески старался игнориро-
вать национальные различия. Другое дело, что и сами эти
различия, и — что еще важнее — напряженное отношение к ним
окружающих в тогдашней России были в числе вещей, на кото-
рые реалисту не следовало закрывать глаза .

Если мы поверим искренности Троцкого, нам придется при-
знать, что он лучше многих других сумел подавить в себе ев-
рейскую уязвимость. Но среди этих многих не будет Розы Люк-
сембург . Она еще успешнее справилась с этой непростой зада-
чей: в то время как Троцкий смотрит на все еврейское с объ-
ективностью постороннего, она взирает на национальные черты
выдвинувшего ее народа с брезгливой неприязнью чужака. 6

Хотя Троцкий и не был религиозен, он несомненно впитал
в раннем детстве элементарные познания о еврейских традици-
ях и обычаях. Он вспоминает, что в семье религиозные пред-
писания соблюдались не строго, скорее по инерции: в празд-
ники родители прогуливались в сельскую синагогу; в субботу
мать воздерживалась от шитья, по крайней мере на виду у дру-
гих. Но и это соблюдение религиозных церемоний слабело с
годами — по мере того, как росли дети и семейное благосо-
стояние. Отец с юности не верил в Бога, а в более поздние
годы говорил об этом открыто в присутствии матери и детей.
Мать предпочитала обходить этот вопрос, хотя по временам
и молилась.
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Здесь тоже имеются неувязки, останавливающие внимание.
Пусть и впрямь неграмотный крестьянин, еще не задетый про-
свещением, уступил общему атеистическуому настроению эпохи
и открыто говорил о своем неверии — зачем он стал бы тогда
настаивать на еврейском воспитании сына, да еще нанимать
ему частного преподавателя Библии?

Когда в возрасте девяти лет Лев Бронштейн был отправлен
в Одессу, в реальное училище св.Павла, он продолжал там
посещать школьные религиозные занятия.Школа была многона-
циональная, закон божий преподавался в отдельных группах пра-
вославным, католикам, протестантам и евреям. Но именно в те
годы молодой человек становится законченным атеистом, глав-
ным образом под влиянием четы Спенсер, у которой он жил.
Моисей Филиппович Спенсер, племянник матери Льва, был жур-
налистом, человеком радикальных взглядов, за что некогда
его исключили из университета. Троцкий впоследствии не скры-
вал, что его двоюродный брат сыграл важную роль в формирова-
нии его характера и социальной философии. Несомненно и то,
что чисто формальное, без какой-либо серьезной культурной
подоплеки, соблюдение еврейского ритуала в доме Бронштейнов
отталкнуло юношу от религии. Будучи рационалистом, он вос-
стал против веры, приравняв ее к суеверию. 7

В 1898 году, впервые арестованный за революционную де-
ятельность, Лев Бронштейн (еще не Троцкий) оказался в одес-
ской тюрьме, где ему представился случай вдосталь читать
религиозную литературу. Этим случаем он не преминул восполь-
зоваться. Помимо Библии были там и исторические и религиоз-
ные журналы, так что в итоге он научился свободно ориенти-
роваться во всевозмножных сектах и ересях. О Библии, тоже
внимательно читанной им тогда заново, Троцкий сказал спустя
многие годы, что эта новая встреча со знакомой старой кни-
гой мало способствовала спасению его души.

Отмечают (например, Хаим Гринберг ), что Библия не ока-
зала никакого влияния на слог Троцкого, что она служила ему
единственно для изучения иностранных языков. Это не совсем
точно. В самом деле, пророки, Книга Иова, Песнь Песней —
крайне редко приходят на ум Троцкому, да и то лишь как лин-
гвистические вспомогательные средства. Но что, по всей ви-
димости, произвело на Троцкого сильное впечатление, так это
Евангелие. Во всяком случае, сочинения Троцкого густо ис-

37



пещрены аллегориями и намеками из Нового Завета 8, более
того, кажется, что проникновение в христианскую символику
далось ему легче и естественней, чем в ветхозаветную.

Много читавший и писавший, Троцкий был все же в гораз-
до большей степени человеком дела, чем человеком слова. Не-
утолимая жажда деятельности владела им; вот уж для кого
марксизм и в самом деле был не догмой, а руководством к дей-
ствию! Характер Троцкого рельефнее всего вырисовывается в
его столкновениях с людьми; в частности, с женщинами.

Первая жена Троцкого, Александра Львовна Соколовская,
была еврейкой. Как и он, она принадлежала к радикальной мо-
лодежи начала XX века, причем в момент знакомства уже была
активисткой социал-демократического движения, тогда как Лев
Бронштейн еще не был марксистом. Знакомство (оно произошло
в Николаеве) началось обоюдным пикированием по поводу соци-
альных воззрений друг друга и обоюдной же неприязнью. Соко-
ловскую раздражала надменность Бронштейна, нетерпимость к
чужому мнению, дидактический тон и изощренность аргумента-
ции — все то, что нам привело бы на ум мысль о древних тал-
мудистах, среди которых могли быть предки этого молодого
человека, ни разу в жизни не заглянувшего в Талмуд. Тем не
менее, взаимная неприязнь Троцкого и Соколовской вскоре
сменилась любовью, тоже взаимной.

Давид Бронштейн, разумеется, не хотел и смышать о бра-
ке сына в столь раннем возрасте, да еще на ревоюционерке,
которая, к тому же, была не менее чем на шесть лет старше
Льва. И хотя в упрямсте отец не уступал сыну, добиться он
сумел немногого, а именно — отсрочки: после совершеннолетия
Льва его брак с Соколовской состоялся (по-видимому, летом
1900 года) — в камере московской тюрьмы. Это был религиоз-
ный еврейский брак, совершенный раввином. Обручальное коль-
цо одолжил один из заключенных. Благословения старшего Брон-
штейна не потребовалось; вряд ли его даже поставили в изве-
стность о браке.

Вскоре после суда молодожены оказались в ссылке, в Си-
бири, где Соколовская родила двух дочерей (чья бедственная
судьба далеко не исчерпывалась тем, что отец оставил их в
младенчестве). Из Сибири Троцкий бежал навстречу своему ве-
ликому поприщу; о Соколовской — вспомнил лишь затем, чтобы
назвать этот брак фиктивным, о дочерях, кажется, и вовсе не
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вспоминал, — между тем всем троим была уготовала гибель в
сталинских лагерях как раз за то, что они — семья Троцкого.
Это практически все, что известно о его первом браке. 9

В Париже Троцкий встретил Наталию Седову, тоже револю-
ционерку и, разумеется, атеистку, которая в 1903 году стала
его второй женой; на этот раз брак был гражданский и — на
всю жизнь. Седова родила Троцкому двух сыновей, с детства
носивших фамилию матери, — жест родительской заботы, ибо та-
кой отец как Троцкий — и на вершине славы и могущества, и
как объект травли и гонений, — был неудобен: в первом случае
это стесняло самостоятельность детей, во-втором — просто
оборачивалось смертельной опаснотью. 10

Оба сына, Лев и Сергей, были крещены родителями в люте-
ранство перед первой мировой войной, когда семья жила в Ве-
не. Объяснение этого странного для атеистов шага, имеющее
смысл апологетики, находим в одной из дневниковых записей
Троцкого той поры. Согласно этой записи, вопрос о религии
возник, когда старший сын, Лев, поступал в школу. По дейст-
вовавшему тогда австрийскому законодательству дети до 14
лет должны были посещать уроки по религии своих родителей.
Поскольку в документах Троцкого и Седовой не значилось ни-
какой религии, а открытая декларация атеизма могла повре-
дить ребенку, они решили крестить сыновей и выбрали люте-
ранство — как самую необременительную конфессию. Уроки за-
кона божьего, кажется, понравились Льву Седову. В той же
дневниковой записи великого революционера сообщается, что
однажды ночью, перед тем как уснуть, ребенок бормотал что-
то в постели, — оказалось, молитву. Отцу он сказал: ’’Зна-
ешь, молитвы бывают очень красивые, как стихи.”

В связи с этим крещением сразу возникает несколько во-
просов. Пережде всего, почему лютеранство? Наталия Седова
родилась в православии, Троцкий — в иудаизме: одну из этих
двух религий и можно было выставить, если речь шла лишь о
собдюдении формальности. Если иудаизм не подходил (ибо, в
конце концов, всякий, кто взял на себя роль родителя, ду-
мает о будущем своих детей), то можно было декларировать
православие, которое вовсе не было в диковинку в пестрой,
наполовину славянской Австро-Венгрии. »Иное дело — смена
конфессии. Это — активное действие, и в нем всегда есть вы-
бор, есть отталкивание и предпочтение. Тут уместно вспом-
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нить, что реальное училище, которое посещал Троцкий в Одес-
се, было основано немецким лютеранским приходом. Лютеран-
ская атмосфера могла быть в чем-то более приемлемой для не-
го, чем православная. К этому объяснению склоняется биограф
Троцкого А.Дойчер; еврейская и православная ортодоксия бы-
ли, по его словам, одинаково мрачны, угрюмо-консерватины,
нетерпимы к любой новой мысли, — и этим отталкивали образо-
ванных людей. Троцкий мог не хотеть компромисса с религией,
которая была неспособна принять, пусть хотя бы тоже в форме
компромисса, последних достижений разума и цивилизации.

Наконец, лютеранином по воспитанию был Карл Маркс, ду-
ховный отец Троцкого, чье главное творение, ’’Капитал”, изо-
билует цитатами из Мартина Лютера.Тот же Маркс мог внушить
Троцкому и ненависть к иудаизму, которую этот потомок зна-
менитой династии раввинов открыто декларировал. (Маркс лаже
христианство осуждал главным образом за то, что оно уподо-
бляется иудаизму, а христианин, по его словам, в своей по-
вседневности стал попросту евреем.) Выбирая для сыноыей лю-
теранство, Троцкий мог подсознательно отождествлять себя с
тем, кто во всем служил для него примером.

На уровне подсознания могли работать и вещи совершенно
второстепенные. Со своих школьных лет Троцкий восхищался не-
мецкой опрятностью, чистотой, упорядоченностью — и сам тя-
готел к тем же качествам в работе и в быту. В автобиографии
он противопоставляет опрятные дома немецких колонистов убо-
гим еврейским лачугам Громоклеи. Возможно, он стыдился беза-
лаберности ’’самого грязного из народов” (Маркс о евреях) и
своей связи с ним, и крещение детей в лютеранство в каком-
то смысле олицетворяло для него бегство из гетто в хорошо
выметенный и освещенный немецкий квартал.

Известно, что именно лютеранство было наиболее привлека-
тельно для русских евреев-ассимиляторов, решивших крестить-
ся. Это, конечно, относится лишь к тем, кто искал входной
билет в европейское общество, по выражению Гейне, а не к
тем, кто менял религию по убеждению. Лютеранство (вообще
протестантизм) предпочитали другим видам христианства по-
тому, что и процесс обращения, и богослужение в нем сравни-
тельно просты, а молитва напоминает задушевный разговор че-
ловека с Творцом. В случае обращения взрослого даже не тре-
бовался обряд крещения.
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Наоборот, православная церковь требовала от новообращен-
ного еврея полного разрыва с прежней верой; во время обря-
да крещения его вынуждали отречься от всех своих еврейских
родственников, даже от родителей и жены.

Троцкий неизменно раздражался, когда с ним заводили раз-
говор об ассимиляции. ”Вы говорите,” писал он одному еврей-
скому троцкисту, ”что меня называютассимилятором. Решитель-
но не знаю, какой смысл может иметь это слово.” Возражать
против изоляционизма еврейского пролетариата — не значит от-
стаивать ассимиляцию, тут просто нет ничего общего, настаи-
вает Троцкий.

Однако полное пренебрежение к еврейской традиции (стало
быть, и к религии), по существу равнозначное отрицанию за
евреями статуса народа, не есть неотъемлемая составляющая
марксизма. Ни теория, ни практика этой мировоззренческой
системы не свидетельсвтвуют о предпочтительности христиан-
ских культурных и моральных ориентиров перед еврейскими.
Теоретически все религиозные системы одинаково реакционны
для марксиста; практически же многие еврейские марксисты
сохранили уважение и даже благодарное сыновнее чувство к
еврейской народной традиции, выпестованной иудаизмом.

Один из таких марксистов, лидер меньшевиков и друг Ле-
нина Ю.О.Мартов, был настолько европеизирован, что вряд ли
знал хоть одно слово на идише. Судьба поставила его в поло-
жение, сходное с положением Троцкого в Вене. В 1913 году в
России была объявлена амнистия по случаю трехсотлетия дома
Романовых. Мартов вернулся из эмиграции, но не мог легаль-
но поселиться в Петербурге: ограничения на евреев остава-
лись в силе. Его друг А.Н.Потресов советовал ему фиктивно
креститься в лютеранство, благо это был путь, проделанный
многими и не стоивший ни труда, ни денег . Мартов, однако
же, решительно отказался, предпочтя нелегальное положение
со всеми вытекающими из него последствиями. Что помешало
ему поступить как все? не то ли, что он не отвернулся от
своей родни, не счел близких врагами?

С годами у Троцкого установились нейтральные отношения
с родителями. Попытки полного примирения продолжались, но
результата не дали. Родители посещали сына в эмиграции — в
Париже, Вене, Берлине. Мать не дожила до того дня, когда
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Троцкий достиг вершины своей славы и власти: она умерла в
1910 году, в возрасте шестидесяти лет. Троцкий отмечает
этот факт в своей автобиографии сухо, как если бы речь шла
о чужом человеке.

Отец Троцкого пережил жену на двенадцать лет. К моменту
Октябрьской революции он был очень состоятельным человеком;
революция полностью разорила его. Его сына, вознесенного ре-
волюцией на вершину власти, никак нельзя было упрекнуть в
протекционизме. Анжелика Балабанова рассказывала, что в са-
мое тяжелое время гражданской войныей довелось ходатайство-
вать перед наркомом за женщину, у которой отобрали ее частное
предприятие — атпеку, а с нею — и единственное средство к су-
ществованию. Троцкого эта история не тронула. Мой отец, ска-
зал нарком, уже в течение двух лет не может навестить меня
из-за отсутствия обуви; я мог бы помочь ему — но почему ему,
когда вокруг столько разутых? Троцкий, конечно, не сводил
таким образом счетов со стариком, а просто действовал в со-
ответствиии со своими принципами. Но эти принципы, возможно,
не были бы столь безупречны, если бы он просто любил отца.

Троцкий пишет, что в самый разгар гражданской войны, с
особенной яростью бушевавшей на юге и сопровождавшейся час-
той сменой власти, семидесятилетний Давид Бронштейн пешком
прошел сотни верст, чтобы найти пристанище в Одессе. Для
красных этот нищий старик был кулак, для белых — он был
отец Троцкого; те и другие могли расстрелять его без суда.
После занятия красными юга он переехал в Подмосковье, где
около года управлял небольшой государственной мельницей.
Бывший в то время комиссаром продовольствия А.Д.Цюрупа лю-
бил беседовать с ним о крестьянских делах. Бронштейн умер
от тифа в 1922 году, в тот самый час, когда Троцкий высту-
пал с докладом на съезде Коминтерна.

Кажется, что убежденный враг большевизма, а значит, и
Троцкого, английский премьер У.Черчилль, нашел в себе боль-
ше тепла к покойному Давиду Бронштейну, чем его родной сын.
В одной из своих речей Черчилль упомянул о Бронштейне как о
честном труженике и верующем еврее, сумевшем с достоинстом
вынести и страшное русское безвременье, и равнодушие вознес-
шегося к вершинам власти сына.

Наталия Седова пишет о свекре: ’’Положение сына могло бы
быть для него источником гордости, но он таковой не обнару-
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живал. С недобрым блеском в глазах он говорил о том, что
отцы трудятся не покладая рук, чтобы обрести утешение в
старости, — и тут сыновья делают революцию.”

Весьма вероятно, что Давид Бронштейн хотел быть похоро-
ненным по еврейскому обряду. Если он просил об этом сына,
то можно не сомневаться, что Троцкий посоветовал ему выки-
нуть из головы сентиментальный вздор, замешанный на суеве-
рии. Б.-Ц.Кац, редактор ежедневной ивритской газеты
”Гаам”, выходившей в России с 1917 и закрытой большевиками,
писал: ’’Когда в 1922 году умер его отец, Троцкий отказался
похоронить его на еврейском кладбище. Он распорядился зарыть
его в саду того дома, где старик жил до дня своей смерти...
Это была еще одна попытка сына разделаться со своим неотвяз-
ным еврейским прошлым.”
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Г л а в а 3
НАВАЖДЕНИЕ ПОГРОМА

Первого марта 1881 года, на Екатериненском канале в Пе-
тербурге, бомбой народовольцев был убит царь-освободитель
Александр И. Его сын и наследник, Александр III, всегда
был предубежден против евреев и до конца своих дней считал
их виновниками гибели отца. Последнее не согласовалось с
исторической правдой: из шести человек, представших перед
судом (и приговоренных к смерти), пятеро не были евреями,
а шестая, Геся Гельфман, играла в цареубийстве совершенно
второстепенную роль.

Правление Александра III было временем жестокой реакции.
Антисемитизм, закрепленный в нескончаемой череде ограничи-
тельных законов, приобрел агрессивный характер, поощрялся
двором. Погромы готовились и инспирировались высочайшими
чиновниками империи.

Годы 1881—1882 стали важной вехой в истории российского
еврейства. Кровавая резня вызвала к жизни эмиграцию, двумя
потоками хлынувшую за океан и в Палестину. До начала первой
мировой войны Соединенные Штаты приняли более полутора мил-
лионов еврейских иммигрантов. Несравненно меньшая по масш-
табам иммиграция в Палестину носила не менее решительный,
и, к тому же, идеалистический характер.

Когда слово погром, теперь вошедшее в основные ёвропей-
ские языки, не дозволялось царской цензурой, евреи исполь-
зовали вместо него эвфемизм ’’бури на юге” (суфот б-негев) и
т.п. Влияние погромов на еврейские общины России было ог -
ромным. Особенно оно ощущалось на юге. Льву Бронштейну было
около трех лет, когда погромы сделались ежедневной темой
разговоров в доме его родителей, как и во всех еврейских
домах российского юга. Можно не сомневаться, что мальчик
впитывал все эти разговоры с присущей ему обостренной чув-
ствительностью. (В ту пору, в начале 1880-х, Яновка избежа-
ла погрома; погром разразился здесь в 1899 году, став как
бы продолжением свирепого погрома в Николаеве, и) Излишне
пояснять, что разговоры эти питались не праздным любопыт-
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ством, а реальной опасностью, живым ежедневным страхом. Ни-
кто не знал, где может быть нанесен следующий удар.

Травматические переживания маленького Льва Бронштейна
объясняют, почему погромы всегда были на уме у марксиста
Троцкого, сделались второстепенной, но неотвязной темой в
его бесчисленных статьях и речах. Как наваждение, они пре-
следовали бесстрашного революционера; слова ’’погромщик” и
’’черносотенец” прочно входят в его полемический словарь.

Сложилась традиция связывать антисемитские выступления с
реакционной частью общества. Наоборот, считалось, что тог -
дашним радикалам-социалистам, выступавшим против всякого по-
давления и преследования, чужды и преследования националь-
ного меньшинства. На деле все оказалось сложнее. Э.Зильбер-
нер писал: ’’Что бы ни думалось доктринеру, он не может от-
менить того факта, что многие великие социалисты были анти-
семитами.” ^

Антисемитизм проник в некоторые революционные круги в
России еще до развития социалистических настроений и пар-
тий в этой стране. Как это ни странно, антисемиты были и
среди народовольцев, чья партия ориентировалась на кресть-
янство и тяготела к Бакунину. В критический 1881 год, в от-
вет на волну погромов, ’’Народная воля” назвала избиение ев-
реев ’’началом мощного социального движения”. 1 сентября ис-
полком этой партии выпустил манифест, призывающий народвос-
стать против ’’еврейского царя”, евреев и дворян. В партий-
ной газете ’’Народная воля” некто Романенко писал, что ’’все
внимание народа сосредоточено теперь на торговцах, шинкар-
ях, ростовщиках, словом — на евреях”.

Петр Лавров, идеолог народников, воздержался по тактиче-
ским причинам от протеста против погромов 1881—1882 годов.
Он убеждал П.Аксельрода не публиковать листовку по этому
поводу; в письме от И апреля 1882 года он писал Аксельро-
ду: ’’...должен Вам сознаться, что считаю еврейский вопрос
крайне сложным и с практической точки зрения крайне трудным
для партии, цель которой установить возможно более тесный
контакт с [русским] народом и восстановить его против пра-
вительства”.

Г.В.Плеханов, ’’отец русского социализма”, тоже, по-
видимому, не был свободен от антисемитских предрассудков.
Когда в России разразились погромы 1880-х годов, он в каче-
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стве политического эмигранта жил в Швейцарии. Ни единого
слова протеста не произнес он в связи с этим народным движе-
нием, более того, не одобрял протестов своих ближайших дру-
зей и соратников Дейча и Аксельрода. Он хранил многозначи-
тельное молчание.

Быть может, тут кроется и объяснение той антипатии, ко-
торую Плеханов испытывал к Троцкому задолго до их первой
очной встречи осенью 1902 года. Прочитав первую статью, от-
правленную Троцким в ’’Искру” (а в ней было немало недостат-
ков, которые недоброжелатели традиционно приписывают евреям:
самовыпячивание, цветистый стиль, помпезность, тщеславие,
безграничная самонадеянность; притом еще бросался в глаза
вычурный псевдоним Перо), Плеханов сказал Ленину: ’’Перо на-
шего Пера мне не нравится.”

Отношение Плеханова к евреям прояснилось лишь после его
(и Ленина) смерти. В памятной записке, составленной Лениным
в сентябре 1900 года, через месяц после учредительной встре-
чи редакторов газеты ’’Искра”, имевшей место в Швейцарии, он
сообщает, что на этой встрече всплыл вопрос о Бунде и о ев-
реях. (Присутствовали, кроме Ленина и Плеханова, Аксельрод,
Вера Засулич и Потресов.) Ленин писал, что ”...по вопросу о
нашем отношении к Бунду Г.В. [Георгий Валентинович Плеха-
нов] продемонстрировал феноменальную нетерпимость, назвав
его организацией не социал-демократической, а эксплуататор-
ской, эксплуатирующей русских. Он сказал, что наша цель —
выкинуть Бунд из партии, что все евреи — шовинисты и нацио-
налисты, что российская партия должна быть русской, что она
не должна дать этому змеиному племени заключить себя в
тюрьму' и т.д. Все попытки противоречить этим несправед-
ливым упрекам были бесполезны, Г.В. остался при своем мне-
нии, утверждая, что мы просто не знаем евреев и что у нас
нет жизненного опыта общения с ними.”

Эта записка была опубликована в первом томе ’’Ленинского
сборника” (М., 1924), а затем в первом издании собрания со-
чинений Ленина. В последующие годы строки, касающиеся евре-
ев и Бунда, опускались, обозначаясь отточием. Полный текст
может быть найден в четвертом издании полного собрания со-
чинений Ленина (М., 1946).

В 1903 году, во время одной из дискуссий в русском сту-
денческом землячестве в Швейцарии, Троцкий коснулся своего
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участия в борьбе против антисемитизма в Николаеве. Неясно,
однако, когда эта борьба могла иметь место; во всяком слу-
чае, во время известного погрома в Николаеве, в апреле 1899
года, Троцкий находился в одесской тюрьме.

В сочинениях Троцкого имеется множество упоминаний о зна-
менитом кишиневском погроме 1903 года, который в свое время
вызвал широкий негодующий отклик во всем мире, включая дип-
ломатическую арену. В апреле 1903 года, когда погром разра-
зился, Троцкий находился за границей и был полностью погру-
жен в деятельность РСДРП и внутренние противоречия в груп-
пе ’’Искры”; тем не менее погром произвел на него неизглади-
мое впечатление. Он, например, принял участие в полемике,
которая развернулась в Киеве между левыми партиями и кос-
венно имела отношение к кишиневскому погрому. Поскольку за-
планированная первомайская демонстрация должна была состо-
яться вскоре после погрома, киевские социал-демократы ре-
шили отменить ее, чтобы не попасть в ловушку реакционеров
и не дать в их руки повода отвлечь внимание общественности
от погрома. Социалисты-революционеры, напротив, настаивали
на демонстрации: будь что будет. Троцкий целиком поддержал
решение социал-демократов: он опасался вспышки новых погро-
мов. Он писал: ’’Под свежим впечатлением кишиневских собы-
тий, под шквалом чудовищных слухов, распространяемых поли-
цией, — в Киеве ожидают, что за демонстрацией последуют по-
громы. Власти готовы к жестокому подавлению демонстрации —
под предлогом подавления погрома. Погромщики тоже подгото-
вились. Выйти на улицу в такой обстановке означало бы дать
противнику бой при неблагоприятных условиях, созданных им
самим. Уклонение от такого боя не есть признание поражения.
Это значит — оставить за собою право выбора более удобного
момента. Конечно, превращение заранее подготовленного по-
грома в политическую демонстрацию было бы большой победой.
Но было бы крупным поражением позволить противнику превра-
тить подготовленную демонстрацию в еврейский погром. Вы-
ждать, пока неблагоприятный момент пройдет, — тактическая
обязанность революционной организации, если только она дей-
ствительно рассматиривает демонстрацию как орудие воспита-
ния масс, а не как революционную судорогу.”

С чудовищной реальностью погромов Троцкий непосредствен-
но столкнулся по возвращении в Россию в 1905 году. Это был
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очень важный год в карьере Троцкого, поворотный пункт его
общественной жизни. Революция 1905 года, последовавшая за
сокрушительным поражением России в русско-японской войне,
в одну ночь сделала его знаменитым. Даже Ленин отдал долж-
ное энергии и таланту Троцкого, в двадцать шесть лет став-
шего председателем Петербургского совета. Доверие, заслу-
женное Троцким, было косвенным свидетельством того, что
большевиков революция застала врасплох. Прекрасно понимая
важность этой революции, Троцкий, вместе с тем, рассматри-
вал ее лишь как репетицию будущей победоносной революции.
В течение пятидесяти дней Троцкий руководил действиями со-
вета и судьбами революции. Впоследствии он писал, что ’’ис-
тория этих пятидесяти дней будет бледной страницей в вели-
кой книге борьбы и победы пролетариата”.

Для уяснения роли Троцкого в эти годы следует выделить
два аспекта: общий и еврейский. Кровавое воскресенье 9-го
января 1905 года, унизительное поражение в войне с Японией,
массовые, непрекращающиеся забастовки рабочих (особенно в
Петербурге и в Москве), требования конституции и восьмича-
сового рабочего дня, царский манифест от 17-го октября, —
таковы были вехи тогдашней русской жизни. На заднем плане—
для большинства неинтересном — маячила страшная волна ок-
тябрьских погромов, унесших больше тысячи еврейских жизней,
и угроза новых, стихийных и спровоцированных, грабежей и
насилий. 13

Троцкий, всегда твердивший о подчиненности, вторичности
еврейских дел — как для него самого, так и для его революци-
онного дела, сыграл свою роль не только в революционной жизни
тогдашней России, но и в ее еврейской жизни.

Говоря о погромах, он обыкновенно старался выбирать сло-
ва помягче. По-видимому, его раздражало установившееся мне-
ние, что еврей всегда выступает в роли бессловесной жертвы.
С другой стороны ему никак не удавалось увязать и соотнести
между собой универсалистскую революционную гуманность ссо-
чувствием к евреям. Например, говоря о тех, кого громила
черная сотня, он объединял студентов, социалистов и евреев
(именно в этом порядке). Действительно, в таком или почти
таком составе виделись тогдашней русской черни враги царя и
отечества, — однако для черни евреи в этом списке всегда
стояли первыми. Так же точно и слово ’’погром” до такой сте-
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пени срослось с представлением об избиении евреев, что его
расширительная трактовка (принятая, заметим, в СССР), в
устах Троцкого звучит искуственным приемом, натяжкой.

Но не Троцкий-универсалист, а Троцкий-еврей оставил нам
живое описание погромов 1905 года в одной из своих статей
той поры. Невозможно поверить,что автор смотрит на евреев и
их несчастья глазами постороннего.

Оба аспекта революции 1905 года общий, с проблемами
зашедшего в тупик режима, и частный, с проблемой массового
и беспричинного избиения евреев, — оказались в центре вни-
мания на судебном процессе Троцкого и его товарищей по Пе-
тербургскогому совету. Троцкий был арестован 3 декабря 1905
года; властям потребовалось более полугода для того, чтобы
подготовить обвинительный акт и разработать план обвинения.
Слушание дела началось лишь 15 сентября 1906 года. Посколь-
ку обвиняемым вменялось ’’вооруженное восстание”, дело могло
быть передано военному трибуналу. Правительство, однако, ре-
шило идти менее зловещим путем и ограничиться обычной судеб-
ной палатой. Тем самым исключалась возможность смертного
приговора для обвиняемых; однако приговор ожидался суровый.
Сенсацией процесса стала речь Троцкого, произнесенная им 4
октября 1906 года. Ораторское искусство и смелость молодо-
го революционера произвело огромное впечатление на всех при-
сутствующих, на всю Россию. Впрочем, на приговор, предре-
шенный властью, эта речь повлиять не могла.

Процесс стал ’’прекрасной демонстрацией политической со-
знательности и нравственной доблести петербургских рабочих”
(Троцкий). Прокуратура не сомневалась, что свидетели защи-
ты не посмеют давать показания против власть имущих и в по-
следний момент отрекутся от руководителей Совета. Но проку-
ратура обманулась. Защита сумела выставить 250 свидетелей,
подтвердивших свою солидарность с обвиняемыми. Были зачита-
ны заявления, которые в общей сложности подписали сто двад-
цать Тысяч человек, гласившие примерно следующее: ”Мы, ра-
бочие такого-то завода, признаем себя виновными во всех тех
преступлениях, в которых обвиняются наши товарищи... Поэто-
му мы просим считать нас такими же подсудимыми, как они.”
Это со всей очевидностью обнаружило, что советы — не сбори-
ща самозванцев, а выразители настроений рабочих масс, гото-
вых идти на жертвы ради революции. Совет оказался не хун-
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той, а представительным органом.
В то время как прокуратура готовила процесс, защита то-

же готовилась, вырабатывала единую линию поведения на суде.
Но достичь полного согласия не удалось. Возникли серьезные
разногласия между Троцким и лидерами меньшевиков, между
Троцким и защитниками.

После раскола между меньшевиками и большевиками на 2-м
съезде РСДРП в 1903 году Троцкий не взял сторону ни тех,
ни других. В 1905, в революционном Петербурге, он тесно со-
трудничал с меньшевиками. Накануне суда Мартов от имени
центрального комитета меньшевиков убеждал арестованных за-
нять умеренную позицию, не обострять конфликт, отрицать уча-
стие в вооруженном восстании, пытаться доказать суду, что
Совет действовал в рамках манифеста 17-го октября. Троцкий
наотрез отказался избрать эту линию. В своих речах, произ-
несенных до ареста, он высмеивал манифест — и теперь не по-
желал прикрыться этим документом. Он хотел превратить суд
в трибуну пролетарского дела, открыто взять на себя обвине-
ние в вооруженном восстании, признать, что Совет уже подго-
товил политическую почву для свержения существовавшего ре-
жима, — что, несомненно, было преувеличением. Иными слова-
ми, он руководствовался примером Маркса и Лассаля, которые
выбрали именно такой вызывающмй путь поведения перед судом
в 1848 году, когда им были предъявлены сходные обвинения.

Столкновение Троцкого с его защитником О.О.Грузенбер-
гом было не менее основательным. Грузенберг тоже настаи-
вал на отрицании обвинения в вооруженном восстании. Он ре-
комендовал своим клиентам хранить полное молчание по этому
вопросу. Троцкий не хотел и слышать о подобном малодушии.
В результате его адвокат вынужден был публично пожаловать-
ся на то, что Троцкий разрушвет выбранный им план защиты.

Грузенберг имел в виду подчеркнуть вопрос о погромах и,
тем самым, атаковать царское правительство в его наиболее
уязвимом месте. Связь между революцией 1905 года и волной
погромов, захлестнувших страну после забастовок петербург -
ских и московских рабочих, казалась ему самоочевидной; по
меньшей мере, эти события совпадали по времени. Сразу после
объявления царского манифеста, 18 и 19 октября 1905 года,
вместе с ликующими праздничнымидемонстрациями — часто под
предлогом их разгона (так как они будто бы были организо-
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ваны и предводимы жидами) — в черте оседлости произошло
725 погромов. Менее очевидными были организующие силы по-
громов.

Спонтанный народный антисемитизм и погромная инициатива
местных властей, подогреваемая поощрениями сверху, иногда
наталкивались на активное противодействие русской интелли-
генции. Знаменитый писатель Владимир Короленко, узнав в ок-
тябре 1905 года о лихорадочных приготовлениях полтавских
черносотенцев, отправился на рыночную площадь города и ча-
сами, изо дня в день, убеждал крестьян не убивать евреев.
В культурной части тогдашнего русского общества проявлений
антисемитизма стыдились; однако те, кто, подобно Короленко,
активно пытался противодействовать погромам, были в мень-
шинстве.

Тщетно обвинение на процессе Троцкого пыталось избежать
обсуждения недавней резни евреев, которую защита постоянно
связывала с судьбой и характером действий обвиняемого. По-
громы с самого начала процесса словно бы осеняли его. Они и
вообще были злобой дня, а тут еще свидетели на суде показа-
ли, что Петербургский совет сумел предотвратить погром. Дей-
ствительно, Совет специально собирался 29 октября в связи
с тем, что петербургский генерал-губернатор Д.Ф.Трепов, по
слухам, усиленно готовил погром. К Трепову была послана де-
легация от городской управы. Тот был достаточно откровенен
и слухов не опровергал, напротив, утверждал, что ’’истинно
русские люди” вправе открыто выражать свое возмущение измен-
ническими настроениями среди евреев, студентов и социалис-
тов. Остроумный ответ Трепова был передан делегацией испол-
кому Совета. Через несколько часов двенадцать тысяч воору-
женных рабочих были готовы принять вызов погромщиков. По-
гром не состоялся.

Есть свидетельство, что и в Киеве Троцкий участвовал в
организации еврейской самообороны. Еврейский студент из Ни-
колаева рассказывает: ’’После первого погрома еврейская об-
щина была охвачена глубоким трауром... Через два дня мой
старший брат, активист местной социал-демократической орга-
низации, сказал мне, что глава их партии хочет поговорить
со мной... Это был Троцкий. Брат по секрету сказал мне, что
Троцкий вернулся из-за границы и руководит революционными
действиями на Украине из Киева. По временам он бывает и в
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Николаеве, чтобы подбодрить местных революционеров, верных
ему еще с той поры, когда он руководил ими под своей насто-
ящей фамилией Бронштейн... Троцкий пригласил меня в свою
комнату и подробно расспросил о митинге студентов в политех-
ническом институте в день погрома. Не проявляя интереса к
подробностям погрома и к причинам беспомощности русских за-
щитников евреев, он просил меня передать ему как можно по-
дробнее речи и рассуждения студентов, а затем, касаясь во-
проса о самообороне, сообщил мне с удовлетворением: Бам
следует знать, что мы заключили соглашение с руководителя-
ми местных сионистов о создании совместной организации са-
мообороны. В ней будут участвовать наши друзья-сионисты и
члены РСДРП. Вы с братом будете осуществлять связь между
нами и сионистами. Как только произойдет новая вспышка, про-
шу вас немедленно явцться ко мне за инструкциями/ Действи-
тельно, через неделю черная сотня попыталась устроить в на-
шем городе новый погром, но на этот раз бандитов встретила
сильная и хорошо организованная самооброна... Квартира Троц-
кого служила штабом. Первые новости были весьма обнадежива-
ющими, но к обеду к погромщикам присоединились полицейские
и казаки, и защитники обратились в штаб за дополнительным
оружием... Троцкий снабдил оружием все горячие точки... Раз-
очарование наступило позже. Наши ожидания, что наш новый
союзник, русская социал-демократия, в лице ее знаменитого
вождя, революционера Троцкого, полностью удовлетворит наши
нужды в оружии, не оправдались... Когда двумя днями позже
я опять просил у Троцкого оружия, он ответил: Я узнал из
достоверных источников, что ваш лидер Жаботинский успешно
организовал еврейскую самооборону в Одессе и что там нет не-
достатка в оружии. Обратитесь к нему'. Не имея другого вы-
хода, мы решили безотлагательно послать делегацию к Жабо-
тинскому с просьбой о помощи”.

Хотя Троцкий и не уступил Грузенбергу, не согласился вы-
ставить на первый план и намеренно акцентировать на суде ев-
рейский вопрос как корень всех зол, он не остановился перед
самыми резкими обвинениями в адрес правительства и двора,
назвал их главными виновниками погромов, вдохновляющими и
поддерживающими черную сотню. Как следует относиться, спра-
шивал Троцкий,, к национальному правительству, исподтишка
готовящему массовые убийства своих лояльных граждан руками
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уголовников и хулиганов? Не шайка ли разбойников правит на-
ми? И если вы скажете мне (продолжал он), что погромы, под-
жоги, насилия, все то, что случилось в Твери, Ростове, Курс-
ке, Седлеце, Кишиневе, Одессе, Белостоке, — что все это и
есть образ правления в Российской империи, то я тотчас при-
знаю вместе с обвинением, что в октябре и ноябре мы воору-
жились и готовились сражаться против образа правления Рос-
сийской империи.”

Защита внезапно получила помощь с самой неожиданной сто-
роны: от бывшего директора департамента полиции А.А.Лопухи-
на. Он прислал Грузенбергу документы, из которых с неопро-
вержимостью следовало, что в самом департаменте полиции ра-
ботал печатный станок (конфискованный у революционеров), пе-
чатавший антисемитские листовки и брошюры. Лопухин утверж-
дал также, что в конце отктября 1905 года столица России
была спасена от погрома только усилиями Совета рабочих де-
путатов. Все это Лопухин был готов засвидетельствовать пе-
ред судом.

Заявление Грузенберга произвело эффект разорвавшейся бом-
бы. Суд и без того уже, с помощью относительно свободной в
ту пору прессы, стал чем-то вроде экспозиции язв самодержа-
вия. Перед всей Россией он обнаружил, что еще не высохли
чернила октябрьского манифеста, как были пролиты потоки не-
винной еврейской крови. Буквально в одну ночь возникли та-
кие организации как Двуглавый Орел, Союз Михаила Арханге-
ла, Союз Русского Народа (черная сотня, где почетным членом
был избран — и не отклонил этой чести — сам император Нико-
лай II). Православие, самодержавие, народность — этот ло-
зунг квасного патриотизма и верноподданичества на деле озна-
чал жесточайшую ксенофобию, первой жетвой которой неизменно
становились евреи.

В письме к Грузенбергу Лопухин рассказывал, что когда
он обнаружил в своем (полицейском!) департаменте ’’подполь-
ную” типографию, которую возглавлял ротмистр Комиссаров, то
он немедленно сообщил об этом председателю совета министров
графу С.Ю.Витте. Тот был решительным противником погромов;
история попала в прессу и в /// Государственную думу — и раз-
разился скандал.

Ко времени суда наТроцким Россия еще хорошо помнила этот
скандал; еще не успели забыть, как в Думе, в речи бывшего
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товарища (помощника) министра внутренних дел и бывшего бес-
сарабского губернатора князя С.Д.Урусова, был приоткрыт
механизм организации погромов. Урусов цитировал тогда сло-
ва ротмистра Комиссарова: ’’Погром устроить можно какой угод-
но: хотите — на десять человек, хотите — на десять тысяч.”
Распоряжения о погромах часто отдавались в обход министров
представителями придворной камарильи. Во главе нее стоял
Д.Ф.Трепов. По словам Урусова, ’’никакое министерство, будь
оно даже взято из состава Государственной Думы, не сможет
обеспечить порядок и спокойствие, пока какие-то неизвест-
ные нам лица или темные силы, стоящие за недосягаемой огра-
дой, будут иметь возможность хвататься грязными руками за
отдельные части государственного механизма, изощрять свое
политическое невежество опытами над живыми людьми, произво-
дить какие-то политические вивисекции...”.

В июне 1906 Дума запросила правительство по поводу по-
грома в Белостоке и направила в этот город специальную ко-
миссию для расследования. Комиссия, а с нею и Дума, вынуж-
дена была признать, что погромы инспирировались и финанси-
ровались самыми высокими институциями Российской империи.

Теперь все эти разоблачения с новой силой должны были
прозвучать еще раз, уже не в Думе, а в суде, за которым на-
пряженно следила вся страна. Вполне понятно, что император-
ский суд нашел способ отклонить требование защиты выслушать
свидетельские показания Лопухина. В ответ на это как зацита
во главе с Грузенбергом, так и обвиняемые решили бойкотиро-
вать процесс. Грузенберг сказал: ’’Коренным вопросом насто-
ящего дела является участие правительства в организации по-
громов, ибо Совет Рабочих Депутатов поднял рабочие массы
для защиты от этих погромов всей России, в том числе и сто-
лицы. Для подтверждения этого мы предоставили неопровержи-
мый документ — письмо одного из высших представителей влас-
ти к другому, и просили приобщить его к делу. В этом нам бы-
ло отказано. Мы просили вызвать автора этого письма для да-
чи свидетельских показаний в суде — и опять получили отказ...
Голос защиты должен звучать громко и мощно — или вовсе не
звучать. Вот почему мы уходим — с твердой верою в то, что
ни страна, ни история нас за это не осудят.”

2 ноября 1906 Троцкий и его товарищи были приговорены к
пожизненной ссылке в Сибирь. i4
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Троцкий никогда не признавал, что его ненависть к погро-
мам и к черной сотне как-то связана с его еврейским проис-
хождением. Он утверждал, что его отвращение к этого рода
насилию исходило из позиции чисто человеческой, универса-
листской. Погром как явление, полагал он, неразрывно свя-
зан с выродившейся социальной структурой царизма. Только
низвержение отжившего режима может покончить с этой отвра-
тительной традицией.

Но внимательное чтение того, что Троцкий писал о погро-
мах, показывает, что происхождение революционера подспудно
формировало его взгляды. Тщетно он при всяком удобном слу-
чае подчеркивал, что его реакция носит исключительно идео-
логический характер, так же точно, как и реакция марксистов
нееврейского происхождения, тоже всегда осуждавших антисе-
митизм. Это не было личной маскировкой. В отличие, например,
от Маркса — Троцкий никогда не лицемерил. В течение своей
долгой карьеры он, случалось, менял свои взгляды по некото-
рым вопросам, но его отношение к погромщикам всех мастей
всегда оставалось неизменным. В тех (в общем, немногих) слу-
чаях, когда в период гражданской войны погромы устраивали
красноармейцы, Троцкий реагировал столь же быстро и круто,
как и при погромах черносотенных. Он даже иногда сам отправ-
лялся на место происшествия, чтобы проследить за наказанием
виновных. 15

Беспощадное подавление Троцким в 1918 году анархического
махновского движения во многом проистекало из-за того, что
за махновцами прочно утвердилась репутация погромщиков. Сам
Нестор Махно (по определению Троцкго, ’’помесь фанатика с
авантюристом”), возможно, и не былотъявленным погромщиком;
во всяком случае, в штабе этого партизанского командира ра-
ботало несколько евреев, и даже разведку Махно возглавлял
еврей. Но погромами запятнали себя все участвововашие в граж-
данской войне армии, громили евреев и махновцы, и Троцкий
полагал, что у них ’’ненависть к городу и городскому рабоче-
му дополнялась воинствующим антисемитизмом”.

Троцкий активно боролся против антисемитской пропаганды
правых партий, развернувшейся накануне Октябрьской револю-
ции. В одной из своих (неподписанных) статей, называвшейся
’’Погромная агитация” и опубликованной 18 октября 1917 года,
Троцкий писал, между прочим, и о распространении антиеврей-
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ских настроений среди рабочих и бедноты: ”По всей стране,
включая наш Петербург , ведется погромная агитация. В очере-
дях, в чайных, в трамваях — повсюду слышны разговоры о не-
обходимости бить жидов, социалистов, советских.”

Троцкий связывал успехи погромной агитации со всеобщей
нуждой; разочарованные, казалось ему тогда, ищут козла от-
пущения. Он утверждал, что бороться против погромной про-
паганды одними словами бесполезно. Нужно выбить почву из-
под ног этой агитации, бороться против банкиров и спекулян-
тов, завоевать доверие к партии со стороны пролетариата и
бедноты. Когда представители этих классов воочию увидят,
что революция совершена во имя их кровных интересов, когда
будет исправлена социальная структура, — тогда антиеврей-
ская агитация не найдет отклика. Вероятно, Троцкий участво-
вал в составлении резолюции (единогласно и без дебатов при-
нятой Съездом Советов), в которой местные советы обязыва-
лись не допускать антиеврейских или иных антинациональных
выступлений. 16

Троцкий никогда не имел в виду отказаться от террора,
особенно массового. Террор представлялся ему неотъемлемой
составляющей революционной борьбы. НебылТроцкий, конечно,
и пацифистом или, тем менее, либералом, чтящим святость че-
ловеческой жизни. Но избиение беззащитных евреев в России
задевало его до глубины души. В нем он усматривал полный
упадок человечности, и в этой реакции бежалостного наркома
нам чудится подсознательный и не совсем интернационалист-
ский отклик на еврейскую трагедию.

Имелось внутреннее сходство, сродство характеров и темпе-
раментов между Троцким и знаменитым еврейским вождем немец-
ких социалистов Фердинандом Лассалем (1825—1864). Русский
революционер чувствовал эту общность, с детства интересовал-
ся своим немецким двойником. Он изучал сочинения Лассаля,
читал о нем лекции, пытался подражать ему, а то и прямо на-
зывал себя русским Лассалем. 17 Но была и существенная разни-
ца между двумя социалистами, и ее не списать на пропасть в
три поколения, на принадлежность к разным эпохам. Конечно,
Лассаль был человеком XIX века, порывистым, склонным к ры-
царскому индивидуализму, тогда какТроцкий словно бы олице-
творял собою жестокий коллективизмXX века. Важнее, однако,
на наш взгляд то, что Лассаль сохранил живую связь с воспи-
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тавшей его еврейской средой и не утратил ее в процессе пре-
вращения из еврейского националиста в немецкого социалиста. 18

С Троцким, как мы отмечали, произошло иначе. Тем удивитель-
нее, что и Троцкий, подобно Лассалю, страстно хотел вернуть
евреям самоуважение, и на дело Бейлиса и подобные ему ужасы
российской жизни реагировал с той же живостью, с какой Лас-
саль — на кровавый навет и погром в Дамаске в 1840 году. 19

Но не только отправная точка по отношению к еврейству бы-
ла неодинакова у Лассаля и Троцкого: столь же рознятся и их
конечные позиции. Разочарование в еврействе бросило Лассаля
в крайность, известную социологам и психологам: возбудило в
нем ненависть к самому себе. 20 С Троцким ничего подобного
не произошло. Он твердо верил, что интернационализм — ключ
ко всем проблемам, включая еврейскую.

Любопытны воспоминания Ю.Мартова, дающие представле-
ние о том, какое громадное впечатление должны были произвес-
ти погромы 1881—1882 годов на тех, кому предстояло вскоре
возглавившую революционное движение. Детская травма, нане-
сенная погромом, преследовала Мартова всю жизнь. Годами не
оставляли его воспоминания о том, как погромщики приближа-
лись к их дому на одесской улице; о решимости матери, не по-
желавшей выставить в окне образа и нарисовать кресты на зер-
калах, чтобы обмануть толпу. ’’Был ли бы я тем, чем стал, ес-
ли бы на пластической юной душе российская действительность
не поспешила в ту памятную ночь запечатлеть своих грубых
перстов и под покровом всколыхнутой в детском сердце жгучей
жалости заботливо сохранить семена спасительной ненависти?”
Он помнил рассказы старика-еврея о погроме в Елисаветграде,
воочию видел перед собою потоки беженцев, словно бы персони-
фицировавших странствия вечного жида.

Роза Люксембург тоже едва не стала в детстве жертвой по-
грома. В памятный 1881 год (ей тогда было 11 лет) будущая
ревоюционерка возвращалась из школы, когда в двух шагах от
нее по одной из варшавских улиц промчалась в сторону еврей-
ского квартала толпа, неистово оравшая: ”Бей жидов!” Девоч-
ка спаслась, спрятавшись в подворотню. Но итог этих детских
впечатлений и связанных с ними раздумий разительно отличал-
ся от итогов Мартова и Троцкого. (К последнему, следует под-
черкнуть, в известный период Роза Люксембург была идеологи-
чески ближе, чем кто бы то ни было из тогдашних социал-демо-
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кратов, особенно в период Лондонского съезда 1907 года; она,
по-видимому, даже поддерживала идеюТроцкого о перманентной
революции.) Роза Люксембург , находившаяся на самом левом
краю революционного спектра, прямо стыдилась своего еврей-
ства. Возможно, пренебрежение к своему народу она переняла
от близких: трех лет она с семьей переехала из Замоща в Вар-
шаву — оттого, что ее отец ”не мог вынести жизнь” среди та-
мошних евреев. Впоследствии пренебрежение переросло у нее
в отталкивание, родственное антисемитизму. Она всеми сила-
ми вытесняла из своей памяти того испуганного варшавского
ребенка, а на еврейские погромы в Польше откликнулась таки-
ми словами: ’’Пусть они учатся, думают и говорят по-польски,
празднуют польские праздники, забудут свой субботний отдых,
— ибо вот что они должны уразуметь и запомнить: аппарат
капиталистического производства и торговли никак не обязан
приспосабливаться к вере, обычаям и календарю евреев.”

Девочка в памятном 1881 году реагировала куда естествен-
ней выросшего из нее изощренного политика. Ее ранило отсут-
ствие чувства собственного достоинства у евреев. ’’Почему ев-
реи такие апатичные?”
личие от Лассаля и Мартова, вопрос этот не претворился у
нее в потребность мести.

Что касается Карла Маркса, то его интернационализм в ев-
рейском вопросе уже просто тождественен антисемитизму. Бу-
дучи отпрыском известной династии раввинов, он не только из-
гнал из своей жизни все еврейское, всякую память о своих
предках, но и других пытался убедить, что он не еврей. Он
был еще жив в 1882 году, в' погромные дни России, — но не
проронил ни слова протеста или возмущения. Вообще о евреях
он писал мало и, приходится признать, с пренебрежением. Но
одно сочинение Маркса целиком посвящено евреям.

По поводу работы Маркса ”К еврейскому вопросу” споры про-
должаются и сегодня. Биограф Маркса, Франц Меринг , относил
этот очерк к крупнейшим произведениям классика. Того же мне-
ния держался и первый советский народный комиссар просвеще-
ния А.В.Луначарский, назвавший это исследование гениаль-
ным по глубине мысли. Наоборот, видный чешский политический
деятель и гуманист Томаш Масарик убежденно говорит об анти-
семитизме Маркса, — и он далеко не одинок в этом своем убеж-
дении. Масса оскорбительных эпитетов, брошенных Марксом ев-

спрашивала она отца, рыдая 21. В от-
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реям 22; заявление, что ’’деньги — истинный бог Израиля”, и
другие столь же ученые мысли, — подтверждают мнение Масари-
ка и ставят в затруднительное положение последователей и
апологетов Маркса, утверждавших и утверждающих, что его от-
ношение к евреям ничем не отличается от его отношения к лю-
бому другому народу.

Нет указаний на то, что антисемитизм Маркса когда-либо
смущал Троцкого. Маркс всегда оставался для него непревзой-
денной вершиной человеческого гения, не подлежащей никакой
критике. Будь в связи с Марксом высказана мысль о традици-
онной агрессивности прозелитов, Троцкий не поддержал бы ее
— как не поддерживает ее и биограф Троцкого А.Дойчер: ”Не
злоба новообращенца заставляла Маркса говорить, что истин-
ный бог евреев — деньги. Это не моральное осуждение еврей-
ства, а лишь констатация факта о специальной функции евреев
в христианском обществе.” Так бы ответил и Троцкий — кото-
рому, впрочем, не пришлось, по счастливому стечению обсто-
ятельств и очевидному личному нежеланию, изъяснять это мне-
ние основоположника.

И все же замечательно в своей неожиданности то, что ни
один еврейский (не говоря уже о прочих, включая Ленина 23)
лидер большевиков, не занимался еврейским вопросом так мно-
го, пусть и беспорядочно, как по-видимости равнодушный ко
всему еврейскому Троцкий.
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Г л а в а 4
ЧТО МОЖНО УСМОТРЕТЬ ИЗ ДЕЛА БЕЙЛИСА

Как уже упоминалось, один из критических моментов в жиз-
ни российского еврейства ознаменовался памятным кровавым на-
ветом 1911—1913 годов, делом Менделя Бейлиса, обвиненного
в ’’еврейском ритуальном убийстве”. Дикость этого средневеко-
вого обвинения взбудоражила тогда Россию; о нем много писа-
ли как евреи, так и неевреи. Имя Бейлиса, как и прозвучавшее
за семнадцать лет до того имя Дрейфуса, осталось в памяти на-
родов напоминанием о подъеме шовинистического антисемитизма
в цивилизованных странах Европы на рубеже XIX и XX веков.
Троцкий был в числе тех, кого это дело не на шутку взволнова-
ло, кто с самого начала хорошо понимал его истинный смысл.

Когда в Киеве начался процесс Бейлиса, Троцкий находил-
ся в Вене. Бежав из Сибири, куда, как мы помним, он был по-
жизненно сослан в 1906 году, он со своей новой семьей посе-
лился в австрийской столице и жил там с 1907 года до начала
первой мировой войны. Оттуда он внимательно следил за делом
Бейлиса, имевшим резонанс во всем мире. В дальнейшем Троц-
кий не раз упоминал эти два дела — Дрейфуса и Бейлиса — как
символы произвола и несправедливости. В частности, когда
Временное правительство назвало Ленина и его товарищей-боль-
шевиков агентами Германии, Троцкий в открытом письме к ми-
нистру юстиции А.С.Зарудному протестовал против этой, как
он выразился, инсценировки, утверждал, что ’’дело Дрейфуса и
дело Бейлиса ничто по сравнению с этой преднамеренной попыт-
кой морального убийства”. Таким же образом он упоминал эти
два дела, говоря о сталинских московских процессах 1930-х
годов.

Имелась, однако, существенная разница между делом Дрей-
фуса и делом Бейлиса, отмеченная Троцким 24. Красть военные
секреты стало в новейшее время делом обычным, да и шпионаж
практикуется всеми цивилизованными странами. Поэтому дело
Дрейфуса, хотя бы по видимости, было обычным судебным делом.
Напротив, дело Бейлиса было неслыханной для цивилизованного
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XX века охотой на ведьм. Его необычность состояла в эксгума-
ции чудовищного средневекового суеверия.

История этого кровавого навета такова. 12 марта 1911 го-
да банда уголовников, при не вполне выясненных обстоятель-
ствах и по видимости без всякой причины, убила христианско-
го мальчика по имени Андрей Ющинский. Найти истинных убийц
не представляло труда, их знали, однако они не были аресто-
ваны, — как вскоре выяснилось, по указанию министерства юс-
тиции, которое возглавлял антисемит И.Г.Щегловитов. Оттуда
же последовало распоряжение обвинить в убийстве евреев. Для
обвинения годился любой еврей, и произвольным образом выбран-
ный рабочий, Мендель Бейлис, был арестован в ночь с 21 на 22
июля 1911 года.

Нити провокации тянулись к высокопоставленным петербург -
ским чиновникам и царедворцам. Как темны были эти люди, вид-
но из того факта, что буря возмущения, тотчас поднявшаяся
во всем мире, была для них полной неожиданностью. Не только
зарубежная печать, но и подавляющее большинство русской пе-
чати, исключая лишь издания правых партий, решительно про-
тестовало против этой чудовищной и одновременно жалкой ин-
сценировки. Участие правительственных кругов в этом деле не-
возможно было скрыть. Их одновременно осудили, например, на-
роднический журнал ’’Русское богатство”, где редактором был
писатель В.Г.Короленко, и большевистская газета ”3а правду”.
В Европе современниками запомнилось гневное выступление бу-
дущего президента независимой Чехословакии, а в те годы —
руководлителя либеральной чешской народной партии Томаша
Масарика. В Соединенных Штатах давление общественного мне-
ния на правительство было так велико, что привело к прекра-
щению выгодных для России торговых контактов.

Слушание дела Бейлиса проходило с 25 сентября по 23 ок-
тября 1913 года. Обвинение настаивало на употреблении евре-
ями христианской крови и в качестве знатока Талмуда, под-
тверждавшего это, выставило священника Юстина Пранайтиса.
Защиту возглавлял уже известный нам адвокат О.О.Грузенберг
(процесс Бейлиса сделал его знаменитым); участвовал в ней
и А.С.Зарудный, так же бывший защитником и на суде 1906
года над Троцким и его товарищами по Петербургскому совету.
В течение месяца вся Россия, казалось, жила известиями из
зала суда. Страна переживала тогда пору относительно либе-
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ральную, общественное мнение несколько ограничивало власть
императора и его министров, и суд присяжных нашел Бейлиса
невиновным. Частичной победой реакции было то, что суд был
принужден оставить открытым вопрос о практике ритуальных
убийств у евреев.

В ноябре 1913, вскоре после вынесения приговора, в вен-
ской газете ”Нойе Цайт” появилась большая статья Троцкого с
анализом дела Бейлиса. ДоводыТроцкого, превосходно выстро-
енные на основе фактов и логики, использующие публикации
обоих лагерей, на которые раскололась Россия, — проникнуты
в этом сочинении страстью, которая вряд ли может быть поня-
та, если забыть о происхождении революционера.

По убеждению Троцкого дело было инсценировано министром
юстиции И.Г.Щегловитовым, выполнявшим прямое пожелание ца-
ря. Все самые реакционные силы правительства (к этому вре-
мени не всесильного и не во всем единого) были мобилизова-
ны на это грязное дело. Печать запугивали;, конфисковывали
тиражи, налагали штрафы, закрывали редакции; некоторые ре-
дакторы, проявившие излишнее свободомыслие в траковке дела
Бейлиса, побывали в тюрьме. Травля шла как сверху, так и
снизу. Члены Союза Русского Народа (т.е. черносотенцы), Со-
юза Михаила Архангела и многочисленные сочувствующие, чей
искренний энтузиазм подогревался денежными поступлениями и
поощрениями двора, твердили об опасности жидо-масонского
заговора, имеющего целью подчинить себе Россию и весь хрис-
тианский мир. ’’Протоколы Сионских мудрецов” и другие фаль-
шивки активно распространялись и пользовались спросом.

Троцкий полагает, что ’’реакция, исчерпав все свои внут-
ренние ресурсы, начала искать внешних предлогов для своих
дальнейших подвигов”. Перед киевским судом ’’прошла вся Рос-
сия”: ’’Сапожник из предместья, еврейский капиталист, кресть-
янин-возчик, полицейский сыщик, уличные дети, либеральные
журналисты, воры, православный монах из евреев, каторжник,
девицы легкого поведения, священник, жандармский офицер,
обонкротившийся содержатель ссудной кассы в роли заядлого
патриота, бывший революционер в роли добровольного рассле-
дователя, адвокат-свидетель, профессора медицины, католи-
ческий священник, профессор духовной академии и еврейский
раввин — воры и солидные люди, специалисты-ученые и изуве-
ры, отбросы погромной реакции и осколки революции прошли
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перед изумленными взорами двенадцати темных людей[присяж-
ных заседателей], преимущественно крестьян, специально по-
добранных министерством юстиции в качестве наиболее удоб-
ных для средневекового процесса судей.”

В целях самосохранения России XX века потребовался спек-
такль XVII века. За привлекательным фасадом просвещенной
России обнаружилось средневековье. Дворянская организация
выпустила сборник ритуальных процессов и подняла вопрос о
дальнейшем ограничении евреев в правах. Депутат Думы, про-
курор-черносотенец Замысловский напечатал брошюру об ”уму-
ченных от жидов”, где в ряду жерт поместил и Андрея Ющин-
ского. Союз Русского Народа возбудил перед Синодом вопрос
о приобщении Ющинского к лику православных святых.

Троцкий энергично возражает против сравнения дела Бей-
лиса с делом Дрейфуса: ’’Офицера Дрейфуса обвинили в изме-
не. В самой конструкции обвинения не было ничего чудовищно-
го, чудовищна была заведомая ложь такого обвинения. Но ко-
гда заурядного рабочего-еврея, практически безразличного к
догматам религии, зато всесторонне бесправного и прошедшего
школу киевских погромов, отрывают внезапно от жены и детей
и говоят ему, что он, Бейлис, из живого ребенка выточил всю
кровь, чтобы в том или ином виде потребить ее на радость
своему Иегове, — тогда нужно только представить себе на ми-
нуту самочувствие этого несчастного в течение двадцатишес-
тимесячного тюремного заключения, чтобы волосы сами собою
встали на голове... Было сделано все, чтобы привить киев-
ским присяжным ненависть к Бейлису как к еврею.”

Лишь в двух или трех местах статьи, в связи с социальным
положением Бейлиса, Троцкий вспоминает о своей марксистской
идеологии. Чего он не видит вовсе, так это спонтанного взры-
ва еврейской солидарности во всем мире. Реагировали все слои
еврейства, без различия классов: Еврейская американская ра-
бочая организация, Американский еврейский комитет, большин-
ство европейских (’’мелкобуржуазных”) общин, лорд Ротшильд
(доставший в Ватикане заверенные копии папских булл, отри-
цающих употребление крови евреями).

Выводом Троцкого было, что дело Бейлиса предвещает новую
эру революционных сдвигов в России. 25

Для нас важно, что дело Бейлиса произвело громадное впе-
чатление на Троцкого, затронуло нечто в подсознании убежден-
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ного марксиста и слегка деформировало его классовую позицию.
Впоследствии он вспоминает о деле Бейлиса при обстоятель-
ствах весьма далеких от него, например, критикуя В.В.Роза-
нова, писателя-эссеиста и философа, которого в некоторых
кругах называли умнейшим человеком России, провидцем и ры-
царем духа. Отношение Розанова к евреям было причудливым и
непостоянным. Его предсмертное заявление о том, что ’’евреи
первый народ на земле” Троцкий противопоставляет его же по-
пыткам доказать на процессе Бейлиса, что евреи используют
христианскую кровь для религиозных нужд. (По мнению одного
из новейших русских философов, Розанов не только искренне
верил в эту еврейскую особенность, но она ему даже нрави-
лась.)

Живя в эмиграции, в Вене, Троцкий становится венским, а
затем еще и балканским корреспондентом одной из крупнейших
российских газет того времени, радикально-либеральной’’Киев-
ской мысли”. Вена была удобной точкой для наблюдения за по-
литическими событиями и внутренними проблемами в балканских
странах, куда Троцкий начинает выезжать по поручению газеты
с осени 1913 года. В августе 1913 года, побывав в Румынии,
он опубликовал три статьи о положении румынского еврейства.

Еврейский вопрос, по мнению Троцкого, являлся индикато-
ром общего состояния этой ’’развращенной и запущенной” стра-
ны, где антисемитизм был ’’государственной религией, послед-
ним психологическим цементом насквозь прогнившего феодаль-
ного общества”. Вот как жилось евреям в Румынии: ’’Триста ты-
сяч румынских евреев не считаются румынскими гражданами. Они
сами, их отцы и деды родились на румынской почве. Они не со-
стояли и не состоят под покровительством какого-либо друго-
го государства. И, тем не менее, считаются на румынской тер-
ритории иностранцами. Румынский еврей совершенно не пользу-
ется покровительством конституции. Любой еврей в любой мо-
мент может быть изгнан за пределы страны, как приблудный
бродяга... Но этого мало. Выключая евреев из числа граждан,
государство, тем не менее, взваливает на них всю тяжесть
гражданских обязанностей. Евреи не только платят все налоги,
но и отбывают воинскую повинность. Объявленные иностранцами,
они служат в румынской армии.”

По словам Троцкого, имелось около 350 указов, ограничи-
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вавших права иностранцев (т.е., собственно, только евреев),
делавших положение евреев в Румынии просто безвыходным. Как
и в России, под предлогом защиты крестьянства от еврейской
эксплуатации евреям было запрещено жить в деревнях. Государ-
ственная служба и большинство профессий, дающих финансовую
независимость (адвокатура, фармацевтика), были закрыты для
евреев. Действовала строгая процентная норма.

Желая образно, в одном слове, дать русскому читателю
представление о том, как сильна в Румынии реакция, Троцкий
пишет: ’’Румынией правит Пуришкевич.” Имя В.М.Пуришкеви-
ча, одного из лидеров Союза Русского Народа и Союза Миха-
ила Архангела, самого правого депутата Государственной ду-
мы, уже тогда было и по сей день остается в России нарица-
тельным, служит символом крайней политической реакции и че-
ловеческой низости. Пуришкевич, по словам Троцкого, ненави-
дит евреев особенной ненавистью: он нуждается в них как в
объекте ненависти.

Бедствующее, униженное румынское еврейство было лишь пеш-
кой в дипломатической игре двора Кароля I Гогенцоллерна и
его продажного окружения. Статьей 44 Берлинского конгресса
1878 года Румыния была обязана предоставить равноправие на-
циональным меньшинствам. Европейские державы видели, что
это обязательство грубо нарушается. На их претензии буха-
рестский двор отвечал увертками и посулами.

Кароль I был объят мистическим страхом перед еврейской
финансовой мощью. Для него еврейский вопрос был не ’’вопрос
о судьбе несчастных париев, населяющих грязные окраины мол-
давских городов, а всего лишь вопрос о сделке с Ротшильдами
и Блейхредерами, распоряжающимися еврейской прессой”.

Европейские державы, защищавшие еврейские права в Румы-
нии, были не совсем бескорыстны. Троцкий саркастически пи-
шет о Бисмарке: ”Он отказывается от прямых дипломатиеских
сношений с Бухарестом, доколе евреи не будут уравнены в пра-
вах... Поразительно, как близко железный канцлер принимает
к сердцу интересы молдавского еврейства: интересы Гогенцол-
лерна на восточном троне для него ничто в сравнении с судь-
бой каких-то бесправных париев!”

В действительности речь для Бисмарка шла о выкупе Румы-
нией акций железных дорог , постройка которых в этой стране
осуществлялась на немецкие деньги. Общества, финансировав-
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шие румынские железные дороги, разорились; понесли убытки
широкие слои юнкерства, — их интересы и защищал Бисмарк.
Троцкий пишет: ’’Начинается упорный, напряженный торг с обе-
их сторон, причем цена акций переплетается с ценой еврей-
ской крови... дело сводилось к колоссальному финансово-по-
литическому шантажу. Еврейский вопрос является скорее пред-
логом, чем целью... Берлинские условия были приняты, после
чего решение еврейского вопроса свелось к пустой формально-
сти и к демонстративной натурализации 900 евреев, проделав-
ших турецкую кампанию 1876—1878 годов. Остальные 299100 ев-
реев остались в том же положении, в каком были до Берлин-
ского конгресса.”

А вот что думал Троцкий о состоянии и перспективах борь-
бы румынских евреев за свои права. Союз румынских евреев,
по его мнению, пассивен и страдает приторным патриотизмом.
”Он [Союз] отказывается от энергичной агитации в массах, от
братания с демократическими элементами румынского народа,
от открытой апелляции к общественному мнению трудящейся Ев-
ропы.” Вместо этого Союз отдает судьбу евреев ”на просве-
щенное усмотрение правящей олигархии”.

Годы 1911—1914 были одной из вершин интереса Троцкого
к судьбе еврейского народа. Дело Бейлиса произвело на него
очень сильное впечатление. На примере безвестного Бейлиса
Троцкий воочию увидел, что любой еврей может стать жертвой
только оттого, что он еврей, безотносительно к его классу.

В статьях этого периода Троцкий как бы забывает на вре-
мя о ведущей и определяющей роли рабочего класса в истории
человечества. Он, правда, отметил важную роль русских рабо-
чих в борьбе против антисемитизма, выразил уверенность, что
дело Бейлиса ускорит процесс революционизации масс, что, в
свою очередь, приведет к глубоким социальным потрясениям. Но
все это он говорил в умеренных, почти приглушенных тонах, не
свойственных ему прежде и в последующие периоды. Интерес к
еврейсому вопросу, боль за униженных и гонимых на время от-
тесняют у Троцкого марксистскую фразеологию.

В статьях о румынском еврействе Троцкий, похоже, принял
близко к сердцу горькую участь угнетенных единоплеменников.
Идея классовой борьбы и необходимость радикальных социаль-
ных преобразований не упоминаются вовсе. Он выступает как
сторонник обычной демократической эмансипации, как либерал,
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убежденный, что уравнение евреев в правах есть решение набо-
левшего вопроса. Он критикует лидеров румынских евреев не
за то, что они не примкнули к безликому международному про-
летариату, а за их робость и нерешительность.

Венские годы Троцкого по-своему уникальны. Никогда более
не обнаруживает он в такой степени умеренность и терпимость
(разумеется, относительные, с оглядкой на качества, которые
были свойственн ему до и после). С началом Первой мировой
войны Троцкий как бы приходит в чувство, возвращается к мар-
ксистским крайностям. Быть может, не будь он непосредствен-
ным свидетелем страшного раскола европейского континента в
1914 году, его путь мог бы быть иным.

Теперь обратимся к другому периоду жизни Троцкого: к его
столкновению с Бундом в 1903 году. В этом столкновении, от-
крыто признавая себя евреем, Троцкий полностью отрицал за
еврейским пролетариатом, понимаемым как пролетариат нацио-
нальный, какое бы то ни было право участия в определении
судеб России.
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Г л а в а 5
БОРЬБА С БУНДОМ

Троцкий вошел в ряды революционеров через русскую орга-
низацию. Он был первым русским марксистом, установившим дей-
ствительный контакт с рабочими — в революционном 1905 году,
в период его быстрого возвышения. Но это были рабочие петер-
бургские, т.е. русские (во всяком случае, видевшие себя
русскими в многонациональном Петербурге). Наоборот, какого-
либо серьезного контакта с еврейскими рабочими у Троцкого
никогда не было, зато был свирепый конфликт с партией, их
интересы представлявшей, — с Всеобщимеврейским рабочим со-
юзом в Литве, Польше и России, или Бундом.

Ленин и его соратники-искровцы рассматривали Бунд как
историческую аномалию, анахронизм, и в этом качестве он вы-
зывал некоторую растерянность в российской социал-демокра-
тии. Самое существование Бунда акцентировало национальную
проблему, которую марксизм решает походя. Оно, кроме того,
ставило на вид тот факт, что проблема эта в Российской им-
перии стояла весьма остро. Первая систематическая перепись
в 1897 году дала 55% не-великорусского населения. Русифика-
ция была политикой правительства, уже принесшей к этому вре-
мени некоторые результаты. Впоследствии советское руковод-
ство продолжит в этом смысле работу, начатую царским режи-
мом. Однако тогда, на рубеже веков, русские марксисты-интер-
националисты были бы искренне возмущены самой мыслью о та-
кой преемственности между их делом и самодержавием, о том,
что их цели хоть в чем-то совпадали с целями царизма. Для
уразумения этой простой связи потребовался кровавый опыт
нескольких поколений.

Марксистская литература по национальному вопросу обшир-
на и противоречива. Еще в XIX веке предметом долгой дискус-
сии в ней было определение народа и нации. Ожесточение, с
которым спорили по этому, казалось бы, незначительному и
частному пункту, уже давно удивляет тех, кто не знаком с
подоплекой дела. В действительности решался вопрос, может
ли существовать народ без общей территории и языка, т.е. —
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попросту — считать ли народом евреев. Всеобъемлющего и при-
емлемого для всех определения выработано не было.

Точно так же не внесли классики марксизма ясности в во-
прос, в какой мере интернационализм исключает национализм.
Уже Маркс и Энгельс допускали поддержку пролетариатом на-
ционального самоопределения, что, вообще говоря, противоре-
чит социалистическому универсализму. Таким образом, оказа-
лось, что в некоторых исключительных случаях национализм мо-
жет быть прогрессивным. Но в каких? Эта неопределенность
оставила духовным потомкам основоположников полный простор
для спекулятивных построений, споров и разногласий.

Роза Люксембург , доводя принцип интернационализма до его
логической полноты и законченности, считала, что любой на-
циональный сепаратизм регрессивен, любая приверженность на-
циональному возвращает Европу к феодальному средневековью.
Австрийских социалистов-теоретиков Карла Реннера и Отто Ба-
уэра самая атмосфера многонациональной империи Габсбургов
вынудила сформулировать обтекаемую концепцию национально-
культурной автономии. Ленин пытался следовать среднему пу-
ти и оказался непоследовательнее многих. С одной стороны,
он признал право народов на самоопределение и даже отделе-
ние; с другой — склонялся к упразднению политических границ,
к слиянию народов в некой всеобщей республике, единой и не-
делимой.

Троцкий писал по национальному вопросу сравнительно ма-
ло. Оригинальных концепций он не выдвинул. Когда началась
борьба за право считаться прямым наследником и продолжате-
лем дела Ленина, он, без видимого успеха и прилежания, зани-
мался толкованием ленинских двусмысленностей. Казалось, он
недостаточно самостоятелен, не вполне уверенно чувствует се-
бя на этой почве,
мики со Сталиным по грузинскому вопросу (хотя сам Ленин по-
буждал его к этому), ’’упустил отличную возможность взять
верх над своим противником в критический момент их борьбы
за власть”, как думает историк Р.Пайпс. Однако дело об-
стояло не так просто. Если для Сталина все средства были
хороши и оправданы целью, то у Троцкого были убеждения и
принципы, стоявшие в его ценностной иерархии выше стратегии
в борьбе за власть. Национальный вопрос казался Троцкому
решенным раз и навсегда; ему было жалко тратить время на

потому и уклонился в 1922 году от поле-
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пустые пререкания. Он был крайним интернационалистом, сто-
ял за полное слияние всех народов, верил, что в этом состо-
ит и решение всех мучительных вопросов современности, и ис-
торическая неизбежность. Здесь его взгляды полностью совпа-
дали со взглядами Розы Люксембург .

Итак, Троцкий всегда старался, насколько это возможно,
хранить молчание по национальному вопросу. Но в 1903 году
борьба против Бунда вынудила его поступиться своей сдержан-
ностью. Возникла своеобразная ситуация. С одной стороны он,
сверхпоследовательный марксист, должен был — и искренне хо-
тел — попросту игнорировать существование национальностей.
Не все ли равно, кто я по происхождению? С другой стороны,
шла борьба за власть, за влияние, и он, следуя Ленину и под-
держивая его тактику, видел, что необходима полностью цен-
трализованная, строго дисциплинированная партия. Здесь его
происхождение становилось аргументом, агитационным приемом.
Потому-то он, несомненно, превозмогая себя, и назвался од-
нажды евреем перед делегатами Бунда, к немалому удивлению
последних.

Бунд был первой в России революционной социал-демократи-
ческой партией, созданной на национальной основе. Он возник
в подполье, в Вильне, в 1897 году. С самого момента основа-
ния в состав партии входили, помимо интеллигенции и мелких
ремесленников, еще и фабричные рабочие, что тоже было ново-
стью для русского освободительного движения. Напомним, что
ни народники, ни группа ’’Освобождение труда” (основанная в
1893 году Плехановым, Аксельродом, Верой Засулич и Дейчем)
не нашли пути к рабочим, не были поняты и поддержаны теми,
во имя кого боролись.

На учредительном съезде Российской социал-демократиче-
ской рабочей партии (РСДРП), состоявшемся в Минске, в марте
1898 года, Бунд, представленный тремя делегатами (всего де-
легатов было 9), вошел в состав новой партии как ее состав-
ная часть, но — ”с правом автономии в вопросах, специально
затрагивающих еврейский пролетариат”. Был избран централь-
ный комитет и обнародован манифест. Национальный вопрос в
манифесте упомянут не был.

На протяжении всей своей истории Бунд ревниво оберегал
свою независимость, а также и принятую им на себя роль един-
ственного выразителя интереосв еврейского рабочего класса.
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Бунд сыграл известную роль в массовом отходе евреев от стро-
гого следования предписаниям религии; он, вместе с тем, ни-
когда не посягал на традиции, культуру и язык (идиш), в то
время как предшествовавшие ему лидеры еврейского социализма
склонялись к решениюеврейского вопроса путем полной ассими-
ляции. К еврейскому пролетариату они относились не как к ев-
рейским рабочим, а как к рабочим, которые случайно оказались
евреями.

Для характеристики настроений предшественников Бунда,
еврейских социалистов-марксистов, достаточно процитировать
фрагмент одной из типичных речей, произнесенных 1 мая 1892
года в Вильне: ”Мы, евреи, отвергаем все наши праздники и
фантазии, бесполезные для человеческого общества. Мы связы-
ваем себя с армиямисоциализма и принимаем их праздники. На-
ши праздники, унаследованные от предков, исчезнут вместе со
старой социальной системой... Нужно действовать! Хотя боль-
шинство из нас убеждено, что социализм неизбежно наступит,
он не придет через сверхъестественные чудеса. Социалистиче-
ская Тора не сойдет с неба на гору Синай в громах и молни-
ях, Мессия не приедет на белом коне...”

Чрезвычайно характерно, что ассимиляторские настроения
всегда исходили от интеллигенции. Массы же, тот самый про-
летариат, для которого нет родины, обнаружили упорную при-
верженность к национальным схемам и символам. Еврейский про-
летариат оказался той реальностью, перед которой, обнаружи-
вая свою оторванность от жизни, впервые отступила стройная
марксистская теория. Быть может, Бунд не всегда и не во всем
выражал настроения большинства еврейской бедноты, но здесь,
в своем — если так можно выразиться — интернационалистиче-
ском национализме, он был подлинно народен.

Все это было своевременно понято. Владимир Медем, быв-
ший ассимилятор, а затем один из ведущих теоретиков Бунда,
писал: ’’Ассимиляторская тенденция среди евреев — явление
временное, результат отрыва еврейской интеллигенции от масс.
Столкновение двух потоков, одного сверху, другого снизу, со-
здало национальную культуру. Внизу — национальная психоло-
гия, наверху — универсальная культура.” В конкретной исто-
рической ситуации, о которой идет речь, нижний поток возоб-
ладал.

Странным образом никто иной как Юлий Мартов, в будущем
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интернационалист и лидер меньшевиков, со всею силой своего
незаурядного темперамента боровшийся против Бунда, был тем,
кто впервые сформулировал идею о независимой еврейской рабо-
чей партии. В своей первомайской речи в 1895 году, в Вильне,
он назвал задачей социалистов, ’’работающих” среди евреев, —
’’создать отдельную организацию еврейских рабочих, которая
сумеет вести и воспитывать еврейский пролетариат в его борь-
бе за экономическую, социальную и политическую свободу”. Он
добавил: ”Мы не можем, как прежде, ждать, что все придет к
нам от русского пролетариата.” 26

Бунд, таким образом, опередил на несколько лет упомяну-
тых нами австрийских теоретиков социализма Карла Реннера и
Отто Бауэра. Детальный проект Реннера и Бауэра, позже став-
ший известным под именем Австрийского, имел целью разрешить
противоречия между национальными чувствами различных наро-
дов империи Габсбургов и принципами пролетарского интерна-
ционализма. Но мнению Реннера и Бауэра, нации — основа ми-
ровой структуры, и нет никакой необходимости их упразднять.
Более того^обречена любая попытка навязать народам общий
знаменатель, противный их темпераментам и традициям. Язык,
культуру, традиции каждого из народов необходимо поощрять и
защищать: они естественны; напротив, политические амбиции
народов вредны, — они и отомрут в будущем всемирном братст-
ве. Нужно лишь оторвать народ от его исторической террито-
рии. При этом тут же не станет угнетенных национальных мень-
шинств.

В смысле государственном австрийский проект предлагал
федерацию, в которой каждый народ, понимаемый как культур-
но-языковая общность без общей территории, пользовался бы
статусом автономии.

К моменту возникновения австрийского проекта евреи были
единственным широко известным народом без собственного клоч-
ка земли, и можно допустить, что они в какой-то мере были
праобразом народов будущего по Реннеру и Бауэру (хоть и не
сумели, освободившись от территории, освободиться и от на-
ционального угнетения). Курьез, однако, заключался в том,
что в человеколюбивом австрийском проекте евреям было отка-
зано в имени народа — и как раз по причине долгого отсут-
ствия у них своей территории. Курьез этот мог бы показать-
ся еще большим оттого, что сам Бауэр был евреем, — но здесь,
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в упорном нежелании евреев-социалистов быть теми, кто они
есть, уже позволительно усмотреть некоторую закономерность.

Бунд ближе стоял к народу и острее прочих социалистиче-
ских организаций реагировал на требования жизни. С точки зре-
ния ортодоксального марксизма это было отступлением, сдачей
позиций. Это и в самом деле было регрессом — если только при-
нять, что стройная умозрительная схема прогрессивнее реаль-
ных человечских потребностей.

Так или иначе, но по мере того, как Бунд набирал силу,
в нем усиливались и националистические тенденции. Если на
его третьей конференции в 1900 году было постановлено, что
”в число политических требований Бунда входит только граж-
данское, а не национальное равноправие евреев”, то уже на
четвертой конференции, проходившей в мае 1901 года в Бело-
стоке, была принята следующая резолюция: "Конференция заяв-
ляет, что, согласно духу социал-демократии, господство од-
ного языка над другим столь же отвратительно, как угнетение
классовое или политическое. Конференция считает, что такое
многонациональное государство, как Россия, должно быть пре-
образовано в федерацию народов с полной автономией для каж-
дого из них, независимо от территориальных границ. Конферен-
ция далее заявляет, что понятие нации применимо также и к
еврейскому народу.”

Пятая конференция Бунда, проходившая накануне II съезда
РСДРП, расколовшего эту партию на большевиков и меньшевиков
(октябрь 1903), подтвердила свое отношение к принципу феде-
рации и решимость до конца вести за него борьбу.

Второй съезд РСДРП, без преувеличения определивший ли-
цо XX столетия, был первым крупным успехом Ленина и его так-
тики партийных расколов. Съезд тщательно готовился Лениным
через нелегальную партийную газету "Искра”, место в редак-
ции которой по значению не уступало месту в ЦК РСДРП. Газе-
та была основана в 1900 году Лениным и А.Н.Потресовым, впо-
следствии — одним из лидеров меньшевиков. В редакцию входи-
ли трое "стариков” — Плеханов, Аксельрод и Засулич, и трое
"молодых” — Ленин, Потресов и Мартов; секретарем редакции
была жена Ленина Н.К.Крупская. В ноябре 1902 года одним
из ведущих сотрудников газеты становится Троцкий, а спустя
год, после второго съезда, газета и вовсе была "захвачена”,
по выражению советских справочников, меньшевиками, т.е.

73



Ленин и его сторонники, бывшие на съезде в большинстве, не
были избраны в редакцию партийного органа. Начиная с октяб-
ря 1903 года (с 52-го номера) ’’Искра” становится ’’новой”
(меньшевистской) ’’Искрой”.

Значение газеты было намного больше, чем можно было бы
ожидать исходя из ее более чем скромного формата и среднего
тиража в 8 тысяч экземпляров. Будучи нелегальной (доставля-
емой в Россию контрабандой), она читалась членами партии и
радикальной молодежью как новое откровение, ее директивы вы-
полнялись с рвением поистине религиозным. Все животрепещу-
щие темы дня находили отражение на ее страницах. Накал дис-
куссий был необычайно высок.

Отношения между Бундом и РСДРП обсуждались и до, и после
съезда — и все более и более обострялись. Будущие больше-
вики и будущие меньшевики с одинаковой резкостью нападали
на требование автономии, выдвинутое Бундом. Готовясь к
съезду, лидеры Бунда не обольщались насчет взаимопонима-
ния с прочими социал-демократами, однако, по-видимому, не
ожидали, что Ленин готов к полному разрыву с их сильной,
обеспеченной поддержкой масс партией. Между тем Ленин хо-
тел именно разрыва. Для него Бунд был всего лишь недисцип-
линированной фракцией, с которой необходимо покончить. По-
кончить можно было двояко: проглотив, ассимилировав Бунд,
или просто исключив его из РСДРП. Ленин был настроен ре-
шительно, и при всей предпочтительности для него первого
пути, не остановился перед вторым.

Одна из статей Ленина в ’’Искре” (февраль 1903) называ-
лась ’’Нужна ли еврейскому пролетариату независимая полити-
ческая партия?” Ответ, конечно, был отрицательный. Позже
лидер большевиков присовокупил к нему насмешливый коммен-
тарий, сводившийся к совету бундовцам выработать идею от-
дельной национальности русских евреев, с идишем в качест-
ве языка и чертой оседлости в качестве территории.

Спор между ’’Искрой” и Бундом был, в известной мере, спо-
ром между ассимиляторами и национал-идишистами внутри само-
го еврейского народа. Борьба велась, по существу, вокруг
вопроса, будет ли еврейский народ ассимилирован в России,
нужно ли развивать среди еврейских рабочих отдельную еврей-
скую культуру, язык, литературу. Лишь в случае положитель-
ного ответа могла быть целесообразна отдельная еврейская
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рабочая партия. Лидеры Бунда единодушно свидетельсвуют, что
ассимиляторские тенденции среди евреев-искровцев (Мартов,
Троцкий, Аксельрод, Гинцбург и др.) были очень сильны, а
сами ассимиляторы — воинственны и агрессивны.

Но и бундовцы были тверды в своей позиции. Второй съезд
РСДРП проходил вскоре после знаменитого кишиневского погро-
ма 1903 года, леденящие душу зверства которого потрясли рус-
ское еврейство и многих подтолкнули в сторону национализма.
Почти таким же потрясением для еврейской интеллигенции ста-
ла, в целом, вялая, апатичная реакция на еврейские страда-
ния со стороны русской прогрессивной общественности. (Слова,
адекватные обстоятельствам, произнес, быть может, один лишь
Горький.) Бундовцам было о чем задуматься.

Отклики тогдашних настроений среди евреев (их можно опре-
делить как всеобщую подавленность) слышны в дискуссии, про-
текавшей в одном из зарубежных студенческих землячеств, в
которой участвовали Троцкий и В.Медем. Последний сообщает,
что среди студентов присутствовали сионисты, и Троцкий шут-
ливо и удачно отвечал на их вопросы. ’’Потом, — пишет Медем,
— он взял в оборот меня. Я упрекнул русских социал-демокра-
тов в пренебрежении важным делом — борьбой с антисемитиз-
мом... тогда Троцкий бросился защищать их. Прежде всего, он
сказал, что обвинение несправедливо: они боролись против ан-
тисемитизма. В качестве доказательства он сослался на брошю-
ру, выпущенную несколько лет назад в Николаеве. Затем он за-
явил, что на самом деле нет нужды бороться с антисемитизмом
отдельно. Ведь известно, что антисемитизм — ничто иное как
результат всеобщего невежества широких масс. Поэтому нужно
воспитывать их сознательность; став сознательными, они сами
собой отбросят антисемитизм. Излишне говорить с ними специ-
ально о евреях.”

Это в точности соответствует теоретическим взглядам Троц-
кого, но не вполне согласуется с его практикой. Мы видели,
что в 1905 году он не хотел ждать проявлений сознательности
от русских погромщиков в Николаеве, напротив, несмотря на
идейные расхождения, сотрудничал с сионистами в деле органи-
зации самообороны и реально помог местным евреям. Медем от-
мечает лишь одну сторону двойственного отношенияТроцкого к
еврейскому вопросу.

Критиковавший Троцкого в 1903 году, в 1905 году Медем
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сам пошел по его стопам. Еврейские беды перестали казаться
ему одной из достаточных причин для участия в революции;
что было целью, стало средством. Бывший бундовец, новообра-
щенный российский социал-демократ, Медем выступал передев-
рейскими студентами в Берне вскоре после октябрьских погро-
мов 1905 года, и вызвал бурю возмущения и протеста, заявив,
что ’’еврейская кровь, пролитая в погромах, послужит смазкой
для колес русской революции”. 27

После всего сказанного неудивительно, что Второй съезд
РСДРП проходил очень бурно. Он открылся 30 июля 1903 в Брюс-
селе, но вскоре переехал в Лондон, так как бельгийская поли-
ция проявляла излишний интерес к русским революционерам. Все-
го в съезде участвовало 43 делегата, имевших пятьдесят один
голос. Троцкий был делегатом от сибирской ветви партии; по-
сле съезда он представил ей отчетный доклад. 28

На первом же заседании было внесено предложение обсудить
вопрос о месте Бунда в партии. Представители Бунда возража-
ли, настаивали, что сначала необходимо заняться более важ-
ными вопросами, такими как программа партии и доклады деле-
гатов, и лишь после этого, если необходимо, сформулировать
статус Бунда. На обсуждение этого организационного вопроса
потребовалось целых два заседания; наконец, тридцатью голо-
сами против десяти было решено обсудить положение Бунда пер-
вым вопросом повестки дня. На четвертом заседании позицию
своей партии изложил один из лидеров Бунда, блестящий ора-
тор Марк Либер (ему в то время было всего двадцать три го-
да). В своей речи он исходил из устава Бунда, принятого на
пятой конференции этой партии. Он утверждал, что включение
Бунда в РСДРП на федеративных началах будет эффективнее, ав-
тономия не целесообразна, а федерация ни в чем не противо-
речит централизации. В соответствии с программой Бунда и
установившейся в этой партии традицией он заявил, что Бунд
считает себя единственным правомочным представителем еврей-
ского пролетариата.

Суть возражений искровцев хорошо передают эпитеты, адре-
сованные ими Бунду. Искровцы говорили о Бунде как о недис-
циплинированной, шовинистической, сепаратистской, еретиче-
ской еврейской организации. Бундовцы со своей стороны назва-
ли такой подход дискриминацией. Они подчеркивали, что со-
гласно статье 9 программы РСДРП все нации имеют право на са-
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моопределение, что Бунд не сможет соревноваться с сиониста-
ми за влияние в еврейских массах, если РСДРП не готова на
деле продемонстрировать декларированный ею принцип равен-
ства всех национальных групп.

Возглавил атаку на Бунд Юлий Мартов. Идею федерации он
отвергал безусловно, настаивал, что Бунд de facto является
автономной частью партии, и его место должно быть определе-
но уставом. Говоря о евреях, он старательно избегал слова
"нация”. Предложенная им резолюция включала слова о том,
что теснейшее единение еврейского пролетариата с пролетари-
атом тех народов, в среде которых евреи живут, совершенно
необходимо для евреев в их борьбе за политическое и экономи-
ческое освобождение, что такое единение согласуется с борь-
бой социал-демократов против любых проявлений шовинизма и
антисемитизма.

В итоге на четырех заседаниях, посвященных этому вопро-
су, выступило около двадцати ораторов. Троцкий следовал за
искровцами, брал слово не менее десяти раз. Когда позже, на
седьмом заседании, бундовцы предложили свой, основанный на
компромиссе, проект устава, именно Троцкий проявил горяч-
ность и нетерпение, возражая им, убеждая делегатов голосо-
вать за резолюцию Мартова. Он возражал против предложения
бундовцев обсуждать их проект пункт за пунктом. — ”Мы не
академики, мы политики.”

Бундовцев раздражало, что в этой дискуссии Троцкий гово-
рил не только от имени российской социал-демократии: он дал
понять, что имеет здесь право голоса и как еврей. Последо-
вал любопытный обмен репликами. В связи с резолюцией Марто-
ва Троцкий сказал: ”Те двенадцать еврейских товарищей, ко-
торые ее подписали, хотя и работают во всероссийской партии,
считали и считают себя представителями еврейского пролета-
риата...” Либер, прерывая Троцкого, бросил: ’’...среди кото-
рого они никогда не работали!” Троцкий: ’’Требую занести в
протокол и мое замечание, и восклицание товарища Либера.”
Либер: ’’Требую отметить в протоколе, что председатель не
прервал товарища Троцкого, когда тот в своем заявлении вы-
разился с грубой бестактностью...” Председательствовавший
Плеханов нашел обвинение Либера столь серьезным, что попро-
сил представить его в письменном виде. Либер сделал это, объ-
яснив, что грубая бестактность состояла в неуместной во вре-
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мя партийной дискуссии постановке еврейского вопроса как та-
кового, в игре на национальных страстях. Плеханов не нашел
в заявлении Троцкого ничего предосудительного. Он возразил
в том смысле, что почвой для национальных страстей может
быть только национальный фанатизм, а он не видит основания
подозревать кого-либо из присутствующих в этом пороке; за-
то в заявлении Либера он видит недоверие к себе как предсе-
дателю. Съезд специальным голосованием подтвердил свое до-
верие Плеханову.

На этом съезде Троцкого прозвали большой дубинкой Лени-
на (выражение Д.Рязанова (Гольденбаха)) — и именно за его
агрессивность в споре вокруг Бунда. Это было меткое прозви-
ще: Рязанов ведь мог и не знать, что на этом заседании Ле-
нин послал Троцкому записку, побуждая его выступить. 29

Троцкий выступил, и говорил много. Перед Либером он по-
ставил риторический вопрос: не означают ли его слова о том,
что российские делегаты хотят уничтожить Бунд, угрозу физи-
ческому существованию бундовцев? Подчеркивая, что среди рос-
сийских делегатов есть евреи, он, Троцкий, хотел лишь пред-
упредить возражение оппонентов о незнании неевреями психоло-
гии еврейского пролетариата. Препятствие от такого незнания
невелико: рабочие — всегда в душе интернационалисты. Тем бо-
лее социал-демократы. Отказывая товарищам по партии в праве
работать среди евреев, бундовцы выражают им недоверие; если
партия примет такую формулировку, это будет ее нравственно-
политическим банкротством.

Троцкий хорошо понимал (вероятно, в отличие от многих
других депутатов съезда) природу неуступчивости бундовцев.
Отступать Бунду было некуда, влияние его падало; на повест-
ке дня стояла борьба с набиравшим силу сионизмом. Разумеет-
ся, успехи сионизма могли быть только временными и случай-
ными; это были безнадежные попытки повернуть вспять всемир-
но-исторический процесс, отдалить наступление социализма.
Так рассуждал и Троцкий, вскоре после съезда опубликовавший
в ’’Искре” статью ’’Разложение сионизма и его возможные преем-
ники”. Беда бундовцев заключалась в том, что они действи-
тельно в немалой степени представляли свой народ — или из-
вестную часть народа — и боролись за влияние с другой, то-
же народной партией. Российские социал-демократы были даль-
ше от русского народа, не говоря уже о еврейском, потому и
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держались крепче бундовцев за идеологические схемы.
Еще раз к спору с Бундом (и к характеристике это партии)

Троцкий возвращается в отчетном докладе, представленном им
сибирской организации РСДРП. Он пишет, что Бунд рос и укреп-
лялся в обстановке партийной анархии.Он отдает должное прак-
тической энергии его руководителей, выпестовавших свою орга-
низацию наперекор стихиям, однако, по его словам, и рассуд-
ку вопреки — быть может, не вопреки узкофракционным выгодам,
зато наверняка вопреки общепартийным интересам. Усилия, за-
траченные в черте оседлости, дали бы десятикратные всходы на
общем поле. Троцкий говорит о воинствующемпровинциализме и
приходской гордости бундовцев, о том, что на съезде лицом к
лицу встретились категории всеобщего и случайного.

На втором съезде, знаменитом своим расколом, давшим миру
большевизм, произошел и малый раскол: Бунд вышел из состава
РСДРП. Что до Троцкого, то он оказался между двух стульев,
но ближе к меньшевикам, позже работал над новой консолида-
цией расколовшейся партии, пытался создать собственную пар-
тию или, фракцию, если же верно сообщение Медема, то искал
он и возможности примириться с Бундом, искал его поддержки.

Когда в 1906 году Бунд вернулся в РСДРП, Троцкий сделал
еще более энергичную попытку найти общий язык с организаци-
ей еврейских рабочих. На 5-ом (Лондонском) съезде 1907 он
предложил бундовцам создать в партии центристский блок. Это
предложение не встретило поддержки. Любопытно, что на этой
конференции, идеологически тяготея (как и Роза Люксембург )
к левому крылу большевизма, в организационных вопросах Троц-
кий был ближе к Бунду, часто голосовал вместе с бундовцами,
сидел на скамьях Бунда, правда, в качестве отдельного деле-
гата, без явной фракционной принадлежности.

Но и Бунд не считал Троцкого вовсе чужим, по меньшей ме-
ре доверял ему. В 1910 году представители центральных орга-
нов РСДРП собрались в Париже для выдвижения делегатов на ко-
пенгагенский (октябрь 1910) съезд Интернационала. Представи-
тели Бунда не смогли присутствовать на этой встрече, и Бунд
уполномочил действовать от его имени Аксельрода и Троцкого.

Мы уже отмечали, что годы 1907—1913 были годами наиболь-
шего интереса Троцкого к еврейству и еврейским делам. Отчуж-
дение от большевиков, личное отдаление от Ленина могли при-
близить Троцкого к Бунду. Но даже если допустить на минуту
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готовность Троцкого примкнуть к Бунду, Бунд — об этом гово-
рит вся мемуарная литература, затрагивающая вопрос, — вряд
ли принял бы его в свои ряды. Бундовцы не любили Троцкого,
боялись его властности, его исключительных способностей, по-
рывистости и неуравновешенности. 30 Они знали, что он немед-
ленно возвысится над самыми яркими из них, будет доминиро-
вать в партии.

Впрочем, сделанное нами допущение маловероятно. Даже ес-
ли бы бундовцы проявили тогда кТроцкому больше симпатии, он
едва ли изменил бы свою идейную ориентацию. Временными были
его расхождения с крайними вРСДРП, временным — и сближение
с Бундом.
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Г л а в а 6
ОТНОШЕНИЕ К ИУДАИЗМУ И ЕВСЕКЦИИ

Мы видели, что в детстве Лев Бронштейн получил начатки
религиозного воспитания. Троцкий-марксист поры его взросле-
ния был равнодушен к религиозным вопросам, раз и навсегда
решив, что они лишь отвлекают от классовой борьбы. Атеисти-
ческие настроения укрепил в нем Дарвин, прочитанный в ран-
ние годы. Социализм и религия взаимно исключают друг друга,
полагал Троцкий. Позже эта мысль прозвучала в одной из его
речей со ссылкой на Достоевского. Этот ’’контрреволюционер,
но проницательный психолог ”, по словам Троцкого, полагал,
что атеизм немыслим без социализма, а социализм — без ате-
изма, — и был прав.

Евреи предшествовавших поколений, покинувшие гетто и в
той или иной степени участвовавшие в общеевропейских делах,
всегда были выкрестами; этим и объясняется обычная для боль-
шинства из них двойственность в оценке еврейства. Даже Гей-
не и Дизраэли совмещали похвалу своим предкам с отрицанием
и критикой. Маркс, тоже выкрест, переживал свое положение
острее, — отсюда его столь резкие и несправедливые нападки
на евреев и иудаизм, маскирующие, можно не сомневаться, пси-
хологическую ущербность классика. Крестились и немногие ев-
реи-народники 1880-х годов, без этого они просто не могли
найти общего языка с русскими крестьянами. Троцкий не был
выкрестом. Необходимости в крещении как тактическом шаге в
его поколении уже не было. Возможно, поэтому он и чувство-
вал себя свободнее своих предшественников в вопросах рели-
гии. Еврейская религия, история, мораль и литература по ви-
димости совершенно не занимали его. В своих сочинениях он
касается их постольку, поскольку спорит со своими оппонен-
тами, для которых еврейская тема была важна; при этом он как
бы против своей воли участвовал в обсуждении вопросов скуч-
ных и давно решенных.

На протяжении всей своей жизни Троцкий оставался верен
своим антирелигиозным убеждениям. В’’Открытом письме товари-
щу Бэрнаму” он писал: ’’Надеюсь, вы согласитесь, что религия
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отвлекает внимание от реального к воображаемому, от борьбы
за лучшую жизнь — к ложным надеждам на воздаяние в будущем
мире. Религия
лигии, недостоин звания революционера.” Те же настоения на-
ходим в его завещании, написанном примерно за шесть месяцев
до его гибели: ’’Все сорок три года моей сознательной жизни
я оставался революционером... Я умру как пролетарский рево-
люционер, марксист, диалектический материалист и, следова-
тельно, как непримиримый атеист... Каковы бы ни были обсто-
ятельства моей смерти, я умру с непоколебимой верой в буду-
щее коммунизма. Эта вера в человека и в его будущее дает мне
даже сейчас такую силу сопротивления, какую не может дать
никакая религия.”

Троцкий не имел склонности к метафизике. Во всем он лю-
бил ’’свет разума и логику науки”. Он не зафиксировал своего
понимания того, какое место должна занимать религия в буду-
щем коммунистическом обществе; вероятно, полагал, что она
сама собой отмрет. Его равнодушие к этому вопросу не было
простым следствием того, что он революционер. Напомним, что,
например, Робеспьер ввел культ Высшего Существа в качестве
государственной религии, а А.В.Луначарский, за присущие ему
мистические настроения, заслужил (у Ленина) прозвище бого-
искателя.

В Совнаркоме (первом советском правительстве, образован-
ном сразу послеОктябрьской революции) Троцкий был единствен-
ным евреем. Второе правительство большевики создали (12 де-
кабря 1917 года) в коалиции с левыми социалистами-революцио-
нерами. В качестве народного комиссара юстиции в него вошел
религиозныей еврей И.Н.Штейнберг , строго соблюдавший основ-
ные обряды. Приверженность Штейнберга иудаизму не была се-
кретом. Еще в царское время, арестованный за революционную
деятельность, Штейнберг в тюремной камере не расставался с
филактериями (иначе: тфиллин; молитвенные коробочки с фраг -
ментами ритуальных текстов, накладываемые на голову и руку
во время молитвы). В короткий период послаблений в послед-
ние годы царизма, будучи членом местной думы в Уфе, он в
субботу ходил на заседания этого представительного органа в
сопровождении нееврея, несшего его портфель, о чем знал каж-
дый житель Уфы. Штейнбергу случилось однажды выступить с
пылкой революционной речью перед крестьянами как раз в ка-

опиум для народа. Кто не борется против ре-
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нун Судного дня; после этого он, как и положено верующему,
плакал и постился. Иудаизм, в его понимании, не только не
противоречил социализму, но прямо соответствовал ему и до-
полнял его, ибо и еврейские пророки были социалистами. Он
говорил, что является членом социально-революционной партии,
стоящей за раздачу земли крестьянам как раз потому, что То-
ра, именно книга Левит, отрицает за человеком право на част*?

ную собственность на землю; земля принадлежит Богу. 31

Пример Штейнберга показывает, что в этом вопросе Троц-
кий не применялся к обстоятельствам, а строил свое поведе-
ние в соответствии со своими убеждениями и склонностями.

Останься Троцкий в стороне от гонений на религию в Совет-
ском Союзе, это соответствовало бы его темпераменту и строю
мыслей, где какую-то роль должны были сыграть и воспомина-
ния детства. Однаюэ в 1921—1922 годах он руководил Союзом
безбожников. Возможно, взять на себя эту роль просил Троц-
кого Ленин. В своей автобиографии Троцкий сообщает: ”В чис-
ле десятка других работ, которыми я руководил в партийном
порядке, то есть негласно и неофициально, была и антирелиги-
озная пропаганда, которою Ленин интересовался чрезвычайно.
Он настойчиво и не раз просил меня не спускать с этой облас-
ти глаз.” Однако еще при жизни Ленина, во время его пред-
смертной болезни, Сталину удалось поставить вместо Троцко-
го во главе антирелигиозной пропаганды другого еврея, Емель-
яна Ярославского (впоследствии льстивого биографа Сталина).

Троцкий, по свидетельству А.Дойчера, руководил Союзом
безбожников ”в духе философского просвещения, который не при-
вел бы к оскорбительным для чувств верующих эксцессам, погу-
бившим работу союза при Ярославском”. В самом деле, задача
требовала большого такта и терпимости.

Возглавлял Троцкий и секретную комиссию по конфискации
церковного имущества, выручка от продажи которого шла на по-
купку продовольствия для голодающих Поволжья.

Деятельное участие евреев в антирелигиозной кампании зна-
чительно усилило антисемитские настроения в Советской Рос-
сии. Черни ‘казалось, что страной правят евреи. Действитель-
но, многие евреи были на виду в новой администрации, сил
своих не жалели и перед крутыми мерами не останавливались.
Например, Григорий Евсеевич Зиновьев (Апфельбаум), предсе-
датель Петроградского Совета рабочих депутатов, председа-
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тель Совнакома Союза коммун Северной области, глава Комин-
терна, — утвердил смертный приговор, вынесенный советским
судом митрополиту Вениамину. Смертные приговоры церковным
иерархам не были редкостью; священники противились конфиска-
циям, церковное золото и серебро было для них не валютой, а
реликвиями. Указ о сдаче золота, серебра и драгоценностей
распространялся, конечно, не только на православные церкви,
но и на мечети, и на синагоги; преследовались не только по-
пы, но и муллы, и раввины. Но когда смертный приговор хрис-
тианскому священнику подписывал еврей, это запоминалось мно-
гим, и лишь энергичные меры предосторожности и жестокие на-
казания способствовали предотвращению погромов. 32

Выступая за мягкость в антирелигиозной кампании, Троцкий
просто исходил из здравого смысла. Он чувствовал, что силой,
репрессиями ничего не добьешься, полагался на новые условия
жизни, которые сами собой должны были привести к формирова-
нию нового мировоззрения. В этом вопросе он опирался на про-
грамму партии, принятую на 8-м съезде (1919), от себя ниче-
го не добавлял. Однако в формулировании самой этой програм-
мы он принимал участие: был одним из семи членов комиссии,
подготовившей этот документ. Об отношении к религии в этой
программе сказано: ” ВКП(б) руководствуется убеждением, что
только осуществление сознательной и систематической социаль-
ной и экономической активности масс приведет к исчезновению
религиозных предрассудков. Цель партии — окончательно унич-
тожить связь между эксплуататорскими классами и организато-
рами религиозной пропаганды, и в то же время помочь трудя-
щимся массам фактически освободиться от религиозных предрас-
судков и организовать широкую научно-воспитательную и анти-
религиозную пропаганду. В то же время необходимо тщательно
избегать оскорбления религиозных чувств верующих, ведущего
только к усилению религиозного фанатизма.”

Фанатизм, однако же, бывает и антирелигиозный, и именно
этого рода еврейский фанатизм пришлось, как это ни странно,
обуздывать Троцкому. В связи с этим мы теперь бросим взгляд
на евсекцию, еврейскую секцию ВКП(б), созданную советским
руководством специально для управления еврейскими делами.
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Две революции 1917 года радикальным образом изменили по-
ложение русского еврейства. Черты оседлости и процентной
нормы не стало, евреи хлынули в столицы, в высшие учебные
заведения. Для тех, кто выбрал ассимиляцию, сложились усло-
вия, каких, быть может, никогда и нигде не открывалось ев-
реям за всю историю их расселения в Европе. Эти небывалые
возможности приняли тогда многие евреи, но далеко не все.
Большинство тяготело к традициям, куда входил и привычный
экономический уклад. Это большинство представляло собою го-
родских мелких (порою просто нищих) собственников, которые
в революцию потеряли все. Вместе с разорением экономическим
новый режим принес и ломку старых культурных и благотвори-
тельных учреждений, что тоже для многих было и бедой, и вар-
варством. Так сложилось двоякое отношение евреев к совет-
ской власти: одни ее горячо приветствовали, другие прокли-
нали. Этим не исчерпывалось своеобразие положения, в кото-
ром оказались в глазах большевиков русские евреи. Они были
большим (в несколько миллионов) и беспокойным национальным
меньшинством. Самоуправление, под присмотром из центра, бы-
ло бы желательно — ноему мешали программные документы пар-
тии, доктринальный ригоризм: не имевшие своей территории,
евреи не были для большевиков народом и не могли иметь сво-
ей партии, как белорусы или кавказцы. Поскольку же по суще-
ству они народом все-таки были, то властям и пришлось пойти
на компромисс. Так возникла евсекция. Был, кроме того, на-
значен специальный еврейский представитель при народном ко-
миссариате национальностей (во главе этого министерства сто-
ял Сталин).

Евсекция была как бы проекцией Бунда в новый, послерево-
люционный социум. После революции, решением своего большин-
ства, Бунд самораспустился и влился в коммунистическую пар-
тию; многие бывшие бундовцы стали работать в еврейской сек-
ции ВКП(б). Перед ними были поставлены вполне определенные
задачи. Они должны были приспособить еврейскую общину к но-
вому социальному порядку. Еврейскому торговцу надлежало как
можно скорее уйти в прошлое. В культурную жизнь масс, гово-
рящих на идише, предстояло внедрить коммунистические прин-
ципы. Программа была большая.
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С рвением, обычным для еврейских новообращенцев всех вре-
мен и стран рассеяния, представители евсекции принялись осу-
ществлять свои планы. Можно было ожидать, что они окажутся
большими католиками, чем папа римский; но все же их одержи-
мость превзошла все ожидания. Казалось, все специфически ев-
рейское, все, хотя бы отдаленно намекающее на еврейскую об-
особленность, им ненавистно, — ненавистны и те, в ком этот
порок угадывается. Тотчас после учреждения евсекции 35%
евреев оказались лишенцами: были лишены всех прав как пред-
ставители эксплуататорских классов, между тем фактических
эксплуататоров, в марксистском понимании этого слова, не на-
биралось среди них и 6%.

Троцкий, конечно, знал о безудержном и жестоком энтузи-
азме евсекции; некоторые из ее решений обжаловались в полит-
боюро. Лишь дважды, в связи с антирелигиозной борьбой, и в
связи с еврейскими подразделениями в Красной армии, он под-
ключался к вопросам, входившим в компетенцию этого подразде-
ления партии, вообще же всегда возражал, особенно в годы во-
енного коммунизма, против попыток вовлечения его в еврейские
дела. Такие попытки имели место снизу: Троцкого просили ис-
пользовать свой престиж, чтобы унять вакханалию, отменить
тот или иной особенно свирепый или бессмысленный указ ев-
секции.

Есть некоторые основания полагать, что Троцкий противил-
ся даже самому созданию евсекции — правда, в основном пото-
му, что эта фракция, проходя в большевистской иерахии по ве-
домству Сталина, усиливала позиции главного политического
конкурента Троцкого.

Поскольку Троцкий наотрез отказывался выступать в роли
защитника евреев, обиженные обращались к другим большевист-
ским лидерам и часто находили поддержку. Много сделал для
евреев известный своим филосемитизмом писатель Горький, ино-
гда откликался Ленин и даже сам железный Феликс, т.е. пред-
седатель ЧК Дзержинский, а также председатель Московского
совета и член политбюро Лев Каменев.

В 1921 году группа еврейских писателей с Х.-Н.Бяликом
во главе ходатайствовала перед властью об эмиграции. Это был
первый год НЭПа, заграничные паспорта начали выдавать, одна-
ко протекция, как правило, все же была необходима, — тем бо-
лее в этом случае, когда мотивы отъезда были ясны и не мог -
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ли не вызывать скрытого негодования у новых хозяев страны.
К Троцкому обратились через брата его первой жены, журналис-
та Юлия Соколовского, писавшего под псевдонимом Седой. Про-
щупав почву, Соколовский ответил, что ничего не может сде-
лать. Тогда Бялик встретился с Горьким (в марте 1921 года),
тот обратился к Ленину, и разрешение на выезд было дано.

Другим ходатаем по еврейским делам была в эти времена
сестра Троцкого и жена Льва Каменева, Ольга Каменева. Она
возглавляла комиссию, через которую советское правительство
вело дела с иностранными благотворительными организациями,
главной среди которых был американский Джойнт. Разумеется,
Каменева была интернационалисткой. Представитель Джойнта,
доктор Боген, вспоминает: ’’Она заботилась о евреях как о
людях, а не как о своих братьях; точнее, и они были братья,
но ровно настолько, насколько братьями были татары или баш-
кирцы. Лишь изредка, по случайному недосмотру, в минуты по-
тери самоконтроля, открывались вдруг тайники ее сердца, об-
наруживая любовь к народу, в котором она родилась.” 33

Сам Лев Каменев был выкрестом-полукровкой; отец его был
еврей, мать — русская. Каменев тоже никогда не отказывал в
помощи евреям, любезно принимал делегации раввинов (хотя ча-
ще всего мало что мог для них сделать), дружил с евреями, не
порвавшими с традицией. В те годы это значило много.

Иудаизм был истинным проклятием в глазах евсекции, ’’кре-
постью еврейской реакции”, по выражению Эстер Фрумкиной, быв-
шей бундовки, а теперь коммунистки. Эта активистка евсекции
выделялась рвением даже среди своих товарищей по работе, ко-
торые тоже были не кроткого нрава. В 1923 году она выпусти-
ла прокламацию ’’Долой раввинов!”. Ее идеей было вести еврей-
скую антирелигиозную войну средствами более жестокими, чем
русскую, — чтобы русские массы, упаси Бог , не заподозрили ка-
кого-то предпочтения евреям.

Но когда оказалось, что крайности евсекции превосходят
всякую меру, Троцкий вмешался. Доктор Боген сообщает, что
Троцкий несколько остудил ’’неистовый пыл” Эстер Фрумкиной и
ей подобных, посоветовав в своей новой книге ’’Проблемы жиз-
ни” (но, вероятно, не только в ней) умерить методы антирели-
гиозной пропаганды. Было бы ошибкой, писал Троцкий, превра-
щать верующих в своих врагов; отношение к ним должно быть
мягким и уважительным; это не их вина, скорее их беда, что
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они, получив дурное воспитание и не научившись думать, не
могут подняться до понимания современных идей.

Книга Троцкого ’’Проблемы жизни” была опубликована в Рос-
сии в 1923 году. Несколькими месяцами раньше Троцкий устро-
ил в Москве специальную конференциюкоммунистических пропа-
гандистов. Дискуссия на этой конференции, а также опросы ра-
бочих, снабдили Троцкого материалом для этой книги. Вот его
выводы: связь рабочих с церковью обыкновенно висит на ниточ-
ке привычки, особенно женской; для освобождения масс от по-
рабощения церковным ритуалом, ставшим привычкой, недостаточ-
но одной антирелигиозной пропаганды: нужно развивать новые
формы общественной жизни, прививать новые развлечения. Кино,
по его мнению, разворачивает перед человеком картины куда
более захватывающие, чем те, которые может предложить вооб-
ражению верующих любая церковь, умудренная тысячелетним опы-
том, а также мечеть или синагога.

Троцкий был поборником новых, социалистических ритуалов
и церемоний, новой символики. На упомянутой конференции про-
пагандистов он был рад услышать о том, что в практику входит
замещение христианских имен советскими. Действительно, уже
к этому времени появились такие имена как Октябрина, Комин-
терн, Ленин (или Нинель, то же имя в обратном прочтении),
Вилен (тоже от имени вождя) и т.п. 34

В ’’Проблемах жизни” Троцкий строго отчитал безбожников-
экстремистов. Не может быть и речи, учил он, о принуждении
сверху, о бюрократизации новых обычаев. Потребуются годы и
десятилетия, чтобы выйти на дорогу облагороженных, одухотво-
ренных форм жизни; форсировать этот процесс нельзя. Евсек-
ция поняла, к кому обращен этот выговор. Ее антирелигиоз-
ная кампания приняла более мирный характер.

Лидеры большевиков никогда не смотрели на евсекцию как
на постоянное установление. Она была всего лишь конторой по
ликвидации (к счастью, еще не физической) еврейства, и сама,
выполнив задание, должна была быть ликвидирована. Но евсек-
ция не успела справиться с возложенной на нее миссией. Ког -
да борьба за власть между Сталиным и Троцким достигла апо-
гея, когда слово ’’троцкист” все большим числом людей стало
пониматься как слово ’’враг ”, — число подозреваемых в троц-
кизме среди руководителей евсекции оказалось очень большим,
чистки стали следовать одна за другой, пока, наконец, эта
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шумная и воинственная компания не присмирела, превратившись
в собственную тень. К 1929 году Сталин становится практи-
чески единовластным хозяином страны. Троцкий был побежден и
выслан из Советского Союза. Оппозиция была сломлена, послед-
няя видимость демократического, коллегиального управления
исчезла. Наступали новые времена, необходимость в паллитивах
и двусмысленностях отпала, — ив январе 1930 года евсекция
была упразднена.
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Г л а в а 7
ЕВРЕЙСКИЕ ПОДРАЗДЕЛЕНИЯ В КРАСНОЙ АРМИИ

В 1919 году, в самый разгар гражданской войны, возникла
мысль организовать в Красной армии еврейские боевые части.
Недостатка в революционно и воинственно настроенной молоде-
жи не было. Полки, сформированные в Минске в 1919 году для
участия в польской кампании, чуть не поголовно состояли из
евреев.

Красная армия была армией революции, и в ее ряды евреев
влекло то же чувство, которое в таком обилии рекрутировало
из них революционеров-подпольщиков. Эта армия, кроме того,
представляла режим интернационалистический, по видимости по-
кончивший с национальным угнетением; уже за это его стоило
защищать. Советская власть не только осудила погром, но и
круто расправлялась с погромщиками, чем разительно отлича-
лась от добровольческих белогвардейских армий, махновцев и
всевозможных атаманов, хозяйничавших на Украине и на юге
России. Воевать за красных значило тогда мстить не только
эксплуататорам, но и погромщикам. В Красную армию можно бы-
ло пойти добровольцем, но, вообще говоря, там, где совет-
ская власть установилась прочно, воинская повинность была
обязательной, и многих забирали против их желания.

Для мобилизации евреев была создана специальная еврейская
военная секция (еввоенсек), но призванных она распределяла
по общим войсковым частям.

Троцкий приветствовал евреев-новобранцев, однако помнил
об их идеологических особенностях и при всяком удобном слу-
чае говорил о необходимости специальной работы среди них. В
одном из писем того времени он подчеркивает мелкобуржуазную
природу еврейской городской интеллигенции. По его мнению,
коммунизм у многих евреев имеет не классовую, а националь-
ную природу, а такие коммунисты — не самые лучшие, и не на
них стоит советская власть.

К созданию еврейских военных или военизированных подраз-
делений подводил естественный ход событий. Базой для них
могли стать отряды самообороны от погромов, существовавшие
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в дореволюционный период. О легализации этих отрядов и о
превращении их в стационарные части шла речь на первой кон-
ференции Союза еврейских военнослужащих в октябре 1917 го-
да. Препятствием, по обыкновению, были разногласия среди
различных еврейских движений и организаций. В советское вре-
мя этой идее противилась евсекция, считавшая, что именно по-
стоянные отряды самообороны как раз и спровоцируют погромы,
а создание еврейских военных частей вредно как с политиче-
ской, так и с практической точек зрения. Это мнение отчет-
ливо прозвучало на второй конференции евсекции в Москве, в
июне 1919 года. Евсекция призвала евреев вступать в ряды
Красной армии, отбросив всякий национальный сепаратизм.

Особенно остро вопрос о создании еврейских частей обсуж-
дался на Украине. Именно здесь они могли быть одновременно
и действенной силой Красной армии, и щитом от погромов. Сто-
ронники этой идеи ссылались на опыт первой мировой войны.
Тогда евреи дали русской армии не меньший и не худший про-
цент солдат, чем все другие национальные группы, включая и
самих русских, однако евреи-фронтовики, растворясь в общей
массе, не были земечены тенденциозным общественным мнением,
упорно твердившим, что они не воюют, а продолжают торговать
в тылу. То же, уверяли сторонники идеи, произойдет и в Крас-
ной армии, где поэтому необходимо создать еврейский корпус;
ведь есть же у большевиков латышская стрелковая дивизия, пе-
решедшая к ним прямо из царской армии. Наоборот, противники
этой идеи говорили, что создание еврейских частей льет воду
на мельницу тех, кто утверждает, что коммунизм и советская
власть — еврейские выдумки. Антисемитизм и погромы только
усилятся от этого, утверждали они.

Троцкий был сторонником еврейских подразделений, иначе
говоря, занял в этом вопросе позицию, изобличающую скорее
практического политика, чем марксиста-теоретика. Прагматиче-
ский подход в данном случае перевесил. Троцкий слишком хоро-
шо знал, какие настроения господствуют на фронтах и среди
нееврейского населения. Вопреки фактам, в резком контрасте
с ними, в народе господствовала мысль, что евреи уклоняют-
ся от службы. 35 Можно допустить, впрочем, что не один толь-
ко прагматизм, но и еврейская гордость Троцкого, задетая
бессмысленной болтовней черни, участвовала в формировании
его позиции.
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Троцкого, по видимому, беспокоили и разговоры о том, что
будто бы все поголовно комиссары Красной армии — евреи. Он
писал об этом в связи со взятым в плен на колчаковском фрон-
те офицером Котоминым, обнаружившим свирепый антисемитизм.
Выяснилось, что белогвардейская пропаганда спекулирует на
роли евреев в революции, бесконечно преувеличивает число ев-
рейских комиссаров. Котомин на допросах иронизировал по по-
воду необыкновенных талантов евреев. Троцкий принимает эти
слова всерьез, и всерьез возражает на них. По мнению Троц-
кого, такая оценка евреев не имеет под собой никаких основа-
ний. Все дело в том, что антисемитизм состоит не только из
ненависти к евреям, но и из страха перед ними. Пока что ни
один антисемит не доказал, что еврей способнее великоросса
или украинца, пишет Троцкий, перекликаясь (конечно, без вся-
кой мысли об этом) со сходными высказываниями лидера сионис-
тов В.Жаботинского.

В 1919 году ЦК партии сионистов-социалистов Поалей Цион
направил Ленину (как председателю Совета Обороны) специаль-
ный меморандум с просьбой разрешить создание еврейских час-
тей в Красной армии. Необходимость в меморандуме возникла,
главным образом, из-за резкой оппозиции этой мысли среди ря-
довых евреев-большевиков. Меморандум содержал ссылку на со-
ответствующий пункт большевистской программы о национальном
самоопределении трудящихся масс угнетенных народов, отмечал
наличие подразделений, сформированных на территориях с высо-
ким процентом еврейского населения и потому фактически явля-
ющихся еврейскими по своему составу. Пробуждение классового
сознания еврейской бедноты, уменьшение влияния на еврейских
рабочих со стороны еврейской буржуазии — вот аргументы ЦК
Поалей Цион, представленные Ленину. Авторы меморандума убеж-
дены, что еврейский красноармеец в еврейском подразделении
будет лучше сражаться с белогвардейцами, — в частности, по-
тому, что освободится от угнетающейантисемитской атмосферы,
поддерживаемой бессознательной частью бойцов Красной армии.
Есть в меморандуме и слова о предотвращении погромов.

28 апреля вопрос был, наконец, внесен на рассмотрение по-
литбюро ВКП(б) — и был решен положительно. Было разрешено
формирование национальных еврейских батальонов в смешанных
полках и национальных еврейских полков в смешанных бригадах.

10 мая 1919 года Троцкий, в качестве председателя Ревво-
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енсовета республики и наркома по военным и морским делам,
послал следующую телеграмму комиссару Северо-Западной облас-
ти И.Я.Алибегову: ’’Ввиду того, что еврейская социал-де-
мократическая партия Поалей Цион и другие организации еврей-
ских рабочих объявили о своей готовности сформировать из ев-
рейских рабочих подразделения для защиты революции, предла-
гаю создать такие формирования под общим надзором областного
военного командования. В то же время желательно, чтобы эти
еврейские батальоны входили в те наши бригады, которые со-
стоят также из батальонов других национальностей. Это пред-
отвратит национальное обособление и шовинизм, к сожалению,
заметные там, где образуются национальные воинские части.”

Однако сопротивление претворению в жизнь этой идеи про-
должалось. По сообщению руководства Поалей Цион, витебский
комиссар (весьма вероятно, еврей) сказал: ”Я знаю приказ
Троцкого, которому я обязан подчиниться, но пока я нахожусь
на своем посту, я не допущу формирования еврейских баталь-
онов.” Противоречия были столь сильны, что вопрос был воз-
вращен в верхние эшелоны власти. 6 августа 1919 оргбюро ЦК
ВКП(б) постановило ’’советовать Центральному Комитету сосре-
доточить еврейских красноармейцев в отдельных подразделени-
ях из-за господствующего в армии антисемитизма”.

Тем не менее еврейские части так и не были образованы.

Евсекция открыто саботировала проект, не слушалась высших
военных и партийных начальников. А председатель Реввоенсо-
вета Троцкий не видел причины выходить по этому поводу из
себя. Проект принадлежал не ему, он лишь утвердил предложе-
ние, исходившее от сионистов-социалистов, т.е. не от боль-
шевиков, а от их временных союзников.

Однако роль евреев в Красной армии оставалась велика, и
руководство сознавало это. В канун наступления большевиков
на Варшаву в июне 1920 года в армии был создан специальный
еврейский отдел, целью которого были вербовка и пропаганда
среди евреев, разъяснение как общих принципов большевизма,
так и необходимости наступательной кампании против ’’белопо-
ляков”. Бывший бундовец, а ныне коммунист, М.Рафес, при-
крепленный к политотделу западного фронта, обратился к Троц-
кому за указаниями, как набирать евреев. Троцкий писал ему:
’’Красная Армия нуждается в свежих силах... [она] размещена
сегодня в тех районах, где живут массы еврейских трудящихся.
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Необходимо вводить еврейских рабочих в ряды Красной Армии.
Не закрывая глаза на мелкобуржуазные черты, свойственные
части еврейских рабочих, нужно обратиться к рабочим органи-
зациям, которые вместе с евсекцией объявят неделю призыва
еврейских рабочих в Красную Армию.”

Действовали согласно предложению Троцкого. Был создан со-
вет по мобилизации, куда вместе с представителями евсекции
вошли сионисты-социалисты и бундовцы.Однако польская кампа-
ния была быстро проиграна, большевики поняли, что Польшу им
сейчас не вернуть, и весь план по созданию еврейских частей
рухнул. Поляки наступали. В многочисленных еврейских местеч-
ках Белоруссии с полным основанием ожидали, что победители,
по мере продвижения на восток, будут устраивать еврейские
погромы. Понятно, что идея массового вступления в Красную
армию потеряла для евреев всякую привлекательность.
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Г л а в а 8
ЕВРЕЙСКИЙ КОМПЛЕКС ТРОЦКОГО

В годы военного коммунизма, на вершине своей карьеры,
Троцкий был полностью занят’’защитой завоеваний революции”.
Ни времени, ни желания отвлечься на другие вопросы у него
не было. Уже по одному этому его интерес к делам собствен-
но еврейским должен был быть ослаблен. Что мог значить ев-
рейский вопрос накануне радикального решения всех проклятых
вопросов человечества? — в случае успеха большевизма, он ре-
шился бы сам собо*о как вопрос частный, второстепенный. Огля-
дываясь на времена острой теоретиечской дискуссии (1903),
Троцкий вновь и вновь убеждался в своей правоте. На обычный
вопрос, считает о» себя евреем или русским, он отвечал: ”Ни
тем, ни другим! Я социал-демократ!”

Став наркомом, он отвеял в том же духе различным еврей-
ским делегациям, просившим его о вмешательстве в пользу при-
тесняемых евреев. Теперь, однако, такой ответ означал нечто
более ощутимое, чем остроумный полемический выпад: теперь
это был отказ. ”Их” дело его не интересовало. При упомина-
нии о его происхождении Троцкий свирепел. ”Я не еврей, я ин-
тернационалист!”, ’’евреи интересуют меня не больше, чем бол-
гары” — вот типичные его ответы.

Русский публицист В.Л.Бурцев, разоблачивший многих про- ,

вокаторов (в том числе знаменитого Е.Ф.Азефа) вспоминает об
одной в высшей степени знаменательной делегации. Сразу по-
сле Октябрьского переворота к Троцкому явилась делегация
старейшин петроградской еврейской общины во главе с глав-
ным раввином Петрограда. Просители хотели обратить вимание
Троцкого на тот факт, что активное участие евреев в боль-
шевизме, в частности, в большевистском правительстве, соз-
дает реальную опасность для еврейского народа. Ответ Троц-
кого и в этом случае был стандартен. Евреи как таковые его
совершенно не интересуют. Интернационал знает только клас-
совые различия и классовую общность. Он сам, Троцкий, ни в
каком смысле не является евреем: он интернационалист. 36

Отталкивание от национального началось у Троцкого, как
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мы видели, рано: с отталкивания от близких, от семьи. Моло-
дому Бронштейну претили типично еврейские черты и привычки
отца. Позже это отталкивание было закреплено взятием псевдо-
нима. Нет никакого сомнения, что фамилия Бронштейн мешала
Троцкому по меньшей мере в быту. Ни к чему она была и интер-
националисту, отрицающему национальность, — уже просто пото-
му, что носила на себе печать национальности. Взятие псевдо-
нима (и даже нескольких псевдонимов) было обычным деломсре-
ди революционеров, к этому вынуждала конспирация. Свой основ-
ной псевдоним, который ему предстояло прославить, Бронштейн
выбрал около 1902 года. Фамилия Троцкий звучит скорее на
польский, чем на русский лад, контрастируя с распространен-
ной русской фамилией Троицкий. Сам Троцкий никогда не объ-
яснял этимологию этого своего псевдонима (наиболее правдопо-
добное предположение на этот счет делает Зив, друг и сока-
мерник Троцкого по одесской тюрьме 37). Конечно, у Троцкого
были и другие временные имена. Например, находясь в 1901 го-
ду в сибирской ссылке он публиковался в ’’Восточном обозре-
нии” под претенциозным псевдонимом Антид Ото (от antidote,
противоядие).

Имеются веские основания полагать, что роль псевдонима
для Троцкого и многих других еврейских радикальных деятелей
той поры (не только из большевиков) не исчерпывалась целями
конспирации. Многие из них, иногда бессознательно, тяготи-
лись своим еврейством, хотели во что бы то ни стало избавить-
ся от него. Эти люди, чаще всего лично мужественные, на сло-
вах во всем презиравшие устоявшееся общественное мнение как
буржуазное, на самом деле находились в жалком плену у худ-
ших представителей этого самого общественного мнения. Они
не довольствовались примирительным настроением передовой час-
ти русского общества, более или менее победившей антисемит-
ский предрассудок, — им не хотелось, чтобы весь комплекс
мерзостных и клеветнических представлений, которые чернь в
России издавна связывает с евреем, хоть кем-либо распростра-
нялся и на них.

В пользу такого представления говорит та острота, с кото-
рой вопрос о фамилии (и партийной клинке) всегда стоял дня
видных революционеров-евреев. Здесь важно знать, что в цар-
ской России смена фамилии совершалась лишь с разрешения ца-
ря. Закон этот был принят едва ли не против евреев: они, хо-
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датайствуя на высочайшее имя, практически всегда получали
отказ38; у русских же необходимость в смене фамилии возника-
ла лишь в исключительных обстоятельствах.

Одним из первых декретов большевиков был декрет об упро-
щении процедуры изменения фамилии. Он был обнародован сразу
после захвата ими власти, когда еще вся страна была охваче-
на смятением, борьба велась не на жизнь, а на смерть, — и
специалисты гадали, сколько дней продержится новый режим.
Кто мог торопить с этим чисто бюрократическим, канцелярским
делом, когда на улицах стреляли?

Но, видно, торопить было кому. Еще до большевистского пе-
реворота, в июне 1917 года, Троцкий внес на рассмотрение ис-
полкома Петроградского совета проект резолюции, требующей
от Временного правительства признания ’’права на имя”. В про-
екте прямо говорилось о необходимости дать революционерам
возможность сохранить свои партийные клички, сделать их фа-
милиями. Делался упор на положение революционеров, возвраща-
ющихся из эмиграции, на то, что буржуазная печать травит их.
Оставалось, правда, неясным, почему буржуазная печать пере-
станет травить их под новыми именами? забудет ли старые? —
Впрочем, в июне проект этот не удалось довести до Временно-
го правительства: отношение последнего к большевикам резко
ухудшилось, Ленин и некоторые из его последователей были об-
винены в том, что они — платные агенты Германии.

Либеральная еврейская интеллигенция той поры смотрела на
вещи иными глазами. Сохранились свидетельства, в которых с
прискорбием отмечается: да, некоторые демагоги, объединив-
шиеся с героями улицы и с проповедниками насильственной экс-
проприации, вышли из нашей среды; поскольку они выступают
под русскими псевдонимами, стыдясь своего еврейского проис-
хождения, то было бы правильнее считать псевдонимами их ев-
рейские имена; у них нет корней в нашем народе.

Большевики победили; Лев Бронштейн, нарком по военным и
морским делам, председатель Реввоенсовета республики, сде-
лался известен всему миру под фамилией Троцкий. Но, как и
следовало ожидать, никто не забыл и того имени, под которым
он родился. Наоборот, тут-то оно и прославилось, стало как
бы тенью его звонкого псевдонима.

Среди незабывших был и Сталин. Известно, что в борьбе за
власть с Троцким он умело использовал антисемитизм как пар-
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тайного руководства, так и народных масс. Во многом это
и обеспечило его победу.

Победив Троцкого с помощью антисемитизма, Сталин сумел
сделать имя Троцкого и слово ’’троцкизм” ругательствами в
глазах миллионов людей; мало того, сделать так, что эти ру-
гательства неизменно ассоциируются с еврейством. Вместо од-
ного инструмента у Сталина оказалось два. Вот как он ими
пользовался.

Сергей Седов, младший сын Троцкого, никогда не занимав-
шийся политикой, отказался последовать за родителями в из-
гнание и, тем самым, остался как бы заложником в руках Ста-
лина. Сталин обвинил Седова в заговоре с целью массового
отравления рабочих. Это обвинение, дикость и вздорность ко-
торого была очевидна всем здравомыслящим людям, имело под
собою антисемитскую подоплеку, уже не столь очевидную, осо-
бенно за рубежом. Троцкий выступил со статьей ’’Термидор и
антисемитизм”, в которой писал, что его сыновья носили фа-
милию Седов (фамилию своей матери, Наталии Седовой) со дня
своего рождения — в школе, в университете, всюду. Сам он,
по его словам, вот уже тридцать четыре года носит фамилию
Троцкий39, и в советское время никто ни разу не назвал его
по фамилии отца, т.е. Бронштейном, точно так же, как никто
не назвал Сталина — Джугашвилли 40. Однако вместе с неправ-
доподобным обвинением Сергея Седова ГПУ сообщило советской
и иностранной печати, что настоящая фамилия Седова — Брон-
штейн. Если бы, продолжает Троцкий, целью ГПУ было только
подчеркнуть связь обвиняемого с ним, Троцким, то и была бы
произнесена фамилия Троцкий; обвинители же преследовали три-
единую цель: подчеркнуть еврейское происхождение Седова,
его родственную связь с Троцким (ибо кто же не знал к этому
времени, что Троцкий — Бронштейн?), а также и мнимую связь
еврейства с троцкизмом, которая уже прямо отдает мистиче-
ским заговором против человечества.

Тогда же, прочитав об аресте сына, Троцкий опубликовал
заявление ’’Методы антисемитизма”, которое заканчивается во-
просом: ’’Далеко ли отстоит это обвинение [Седова, в попытке
отравить рабочих] от обвинения евреев в ритуальном использо-
вании христианской крови?”

Вряд ли Троцкий знал талмудическое изречение ’’сыны Изра-
иля ответственны друг за друга”; но по крайней мере однажды
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он действовал так, как если бы руководствовался им. Приве-
денный ниже разговор с Лениным обозначает границу, до кото-
рой простирался интернационализм Троцкого. Троцкий вспомина-
ет: ’’После переворота я пытался остаться вне правительства,
предлагал взять на себя руководство партийной печатью... Но
Ленин не хотел и слышать об этом. Он требовал, чтобы я стал
во главе наркомата внутренних дел: борьба с контрреволюцией
сейчас главная задача. Я возражал и, в числе прочих доводов,
выдвинул национальный момент: стоит ли, мол, давать в руки
врагам такое дополнительное оружие, как мое еврейство? Ле-
нин был почти возмущен:У нас великая международная револю-
ция, — какое значение могут иметь такие пустяки?' На эту те-
му возникло у нас полушутливое препирательство. Революция-
то великая,' отвечал я, но и дураков осталось еще немало.
— 'Да разве ж мы по дуракам равняемся? — Равняться не рав-
няемся, а маленькую скидку на глупость иной раз приходится
делать; к чему нам на первых же порах лишние осложнения?”
Далее Троцкий пишет: ”Я упоминал уже, что национальный мо-
мент, столь важный в жизни России, не играл в моей личной
жизни почти никакой роли. Уже в ранней молодости националь-
ные пристрастия или предубеждения вызывали во мне рациона-
листическое недоумение, переходившее в известных случаях в
брезгливость, даже в нравственную тошноту. Марксистское вос-
питание углубило эти настроения, превратив их в активный ин-
тернационализм. Жизнь в столь разных странах, знакомство с
их языками, политикой и культурой помогли моему интернацио-
нализму всосаться в плоть и кровь. Если в 1917 году и позд-
нее я выдвигал свое еврейство как довод против тех или иных
назначений, то исключительно из соображений политического
расчета.” 41

Итак, в отказе Троцкого не было никакой идеологии. Он не
менее других поддерживал революционную беспощадность, не ху-
же любого из большевистских лидеров возглавил бы красный
террор. Речь шла о тактическом ходе, и здесь он вспомнил о
своем еврействе. И его отказ, и его аргумент были поддержа-
ны против Ленина как еврейскими, так и нееврейскими членами
цк.

Другое проявление ’’еврейской чувствительности” Троцкого
связано с тем широкоизвестным фактом, что в первые годы со-
ветской власти множество евреев оказалось на высоких постах
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в армии, партийных и советских органах. Причина этой диспро-
порции не вполне ясна. Не одни евреи оказались в диспропор-
ции: поляки и латыши тоже были представлены в верхних эшело-
нах власти относительно большим, чем русские, числом; этого,
однако, нельзя сказать про все угнетенные и приниженные в
недавнем прошлом народы. Относительно высокий процент ин-
теллигенции тоже не объясняет повышенную активность евреев.
Остается допустить, что отмена черты оседлости (которая ведь
не была для евреев национальной территорией, как, скажем,
Армения для армян) и первое за всю историю рассеяния полное
уравнение в правах с ’’коренным населением”, вместе с угро-
зой со стороны открыто антисемитских белых сил, привели ев-
реев в небывалое возбуждение.

Троцкому начало казаться, что диспропорция, в которой
евреи представлены наверху, излишне бросается в глаза. По
этому поводу он обратился к Ленину с конфиденциальным пись-
мом. 18 апреля 1919 года1 вопрос был поставлен на повестку
дня заседания политбюро. Присутствовали Ленин, Крестинский,
Сталин и Троцкий. Протокол отмечает, что по третьему пункту
повестки дня было заслушано ’’сообщение т.Троцкого о том,
что латыши и евреи составляют огромный процент сотрудников
ЧК в прифронтовых зонах, в исполкомах прифронтовых зон и ты-
ла и в советских учреждениях центра; что их процент на фрон-
те относительно невысок; что среди красноармейцев ' ведется
усиленная шовинистическая агитация на эту тему; и что по
мнению т.Троцкого важно произвести перемещение партийцев с
целью достичь более равномерного распределения партийных ра-
ботников всех национальностей между фронтом и тылом.”

К словам Троцкого прислушались. Политбюро поручило Троц-
кому и председателю политотдела Реввоенсовета Смилге под-
готовить и разослать от имени ЦК директивы комиссиям по рас-
пределению кадров между центральными и местными организаци-
ями и фронтом.

Разумеется, всегда можно сказать, что и здесь Троцким
руководил не более чем политический расчет, что его еврей-
ский комплекс, если таковой был, тут не причем. Но ведь и
другие члены политбюро и ЦК были политиками, притом некото-
рые — талантливыми. Почему эти простые соображения не при-
шли им в голову? Почему о них задумался Троцкий? Ждал ли он
как глава Красной Армии, что предложенная им реорганизация
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приведет к успехам на фронтах?
За всю свою жизнь Троцкий не сказал и не написал ничего,

что могло бы быть истолковано как клевета на евреев или как
осуждение его предков. Его отвращение было нацелено на все
’’мелкобуржуазное”. По-видимому, в душе он склонялся к отож-
дествлению евреев с мелкой буржуазией, хотя прямо нигде об
этом не сказал. ’’Нет более отвратительного существа, чем
мелкий буржуа, занятый первичным накоплением,” пишет Троц-
кий, и тут же, вспомнив о своем происхождении, добавляет:
”от всего этого я оторвался мощным толчком, чтобы никогда
не вернуться”.

На партийной конференции в Харькове в 1923 году Троцкий
говорит о том, что ему не посчастливилось, подобно другим
борцам-коммунистам, родиться в рабочей семье, что он произо-
шел из среды мелкобуржуазной, где физический труд был ото-
рван от умственного и где делались попытки проложить детям
путь к эксплуататорской карьере. 42

Презрение к мелкой буржуазии Троцкий, несомненно, заим-
ствовал у Маркса. Троцкий неоднократно выражал мысль, что
евреи в России, да, впочем, и в других местах, лишь в исклю-
чительных случаях могут стать хорошими большевиками. В его
противостоянии Бунду угадывается убеждение, что еврейские
рабочие, в сущности, не пролетарии, скорее ремесленники, ко-
торые, приторговывая, сами причастны к эксплуатации. Далее,
среди русского еврейства не могла развиться подлинная клас-
совая борьба, ибо представителей всех классов в нем сближа-
ло общее политическое бесправие. Евреи были как бы нацио-
нальным люмпенпролетариатом. Попытки поднять их на классо-
вую борьбу были искусственными. Конечно, существовала и ев-
рейская буржуазия, но бедственное положение в черте оседлос-
ти было всеобщим, и богатые евреи не составляли там правяще-
го класса, против которого страдающие массы могли бы напра-
вить свой гнев.

Более того, Троцкий всегда — и до, и после революции
чувствовал, что пролетаризация еврейских рабо-

чих идет скверно. Еврею неизменно как-то удается вернуться
к своему привычному положению лавочника или посредника. Ка-
залось, что еврейский средний класс так давно и так тесно
связан с капитализмом, что его душа искривлена. Казалось,
экономический закон пасовал перед психологическим стереоти-

1905 года
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пом. Уже в изгнании, в Мексике, Троцкий все еще сражается
с этим призраком; он убежден, что ’’против возможного влива-
ния в нашу партию мелкобуржуазных элементов, господстувую-
щих теперь в аппарате старой организации, необходимы стро-
гие превентивные меры: удлиненный испытательный срок для
тех кандидатов, кто не из рабочих”.

В последний период своей жизни, организуя секции левой
оппозиции в Европе и США, Троцкий столкнулся с особенно не-
податливым элементом — с еврейским рабочим из мелкобуржуаз-
ной среды.

В 1930 году французские евреи-троцкисты писали Троцкому
(он тогда находился в Турции), прося обрисовать их задачи.
Его ответ они поместили в майском выпуске своего журнала
’’Клоркайт” под названием ’’Роль еврейских рабочих в общем ра-
бочем движении во Франции”. Ученики могли радоваться благо-
склонности патрона. Троцкий благодарил их за их письмо, дав-
шее ему представление о еврейском рабочем движении в Запад-
ной Европе. Он рад оптимизму, которым дышат строки их пись-
ма и который несомненно свидетельствует о боевом духе их ор-
ганизации. Что до превращения ’’Клоркайта” в международный
еврейский орган, то с этим ему пока не все ясно. Чем более
’’Клоркайт” будет международным, тем менее он сможет зани-
маться специальными политическими проблемами каждой отдель-
ной страны. Главная задача еврейских рабочих во Франции,
считает Троцкий,
Не следует чувствовать себя временными жителями страны, не-
обходимо учить французский (т.е. как можно скорее отказать-
ся от идиша). Вместе с тем преимущество еврейского рабоче-
го в том, что ему присущ дух эмигранта, более подвижный и
более восприимчивый к революционным идеям, чем дух оседлос-
ти. Троцкий предостерегает французских евреев от провинци-
ального сепаратизма в духе Бунда, от неучастия в общефран-
цузском рабочем движении.

Левая оппозиция во Франции действовала в рамках Коммуни-
стической лиги, куда входила и упомянутая еврейская группа,
вступившая в переписку с Троцким. В действиях этой группы
Троцкий, в точном соответствии со своим всегдашним скепти-
цизмом к еврейским коммунистам, быстро разочаровался. В пись-
ме от 22 декабря 1931 года к другим секциям Лиги Троцкий рас-
ценивает положение в Лиге как неудовлетворительное, которое,

участвовать в местном рабочем движении.
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к тому же, осложняется ужасной нерешительностью, ошибками и
— что хуже всего — интригами лидеров еврейских групп. ’’Лиге
не нужен балласт!” — писал Троцкий, явно намекая на евреев.
— ’’Весь опыт рабочего движения и опыт Лиги в частности по-
казывают, что интригами и махинациями, отравляющими жизнь
организации и мешающими вступлению в нее рабочих, занимают-
ся как раз те интеллектуалы и полуинтеллектуалы, которые
творчески бесплодны и не любят засучивать рукава.”

Еврейская группа поняла, о ком идет речь, отозвала сво-
их представителей из исполкома Лиги и засучила рукава для
острой полемики с учителем. Ответ Троцкого на ’’Заявление ев-
рейской группы” от 15 января 1932 года еще раз демонстриру-
ет его оценку особых черт еврейского рабочего и его понима-
ние еврейского рабочего движения. Декларацию французских ев-
реев он называет антикоммунистической, выход из Лиги — сабо-
тажем, дезертирством. Он отказывает в своем доверии тем, кто
блокируется с дезертирами. Руководители еврейской группы Фе-
ликс и Милль скатились на беспринципный путь мелкобуржуазно-
го политиканства. ’’Еврейская группа должна прекратить быть
национальной еврейской фракцией внутри Лиги и стать органом
Лиги для пропаганды на еврейском языке.”

По той же схеме складываются отношения Троцкого с его
последователями в США. Здесь тоже идиллию сменяют дрязги
еврейских мелкобуржувзных элементов, группирующихся вокруг
Лазаря Клинга и его идишистской газеты ’’Унзере Кампф”.

В приветственном письме американским рабочим-евреям, на-
печатанном в ’’Унзере Кампф” 9 мая 1932 года, Троцкий изла-
гает ту же программу, которую он внушал французским евреям.
Он писал: ’’Еврейские рабочие в Соединенных Штатах составля-
ют существенную часть пролетариата этой страны. Историче-
ские условия сделали евреев восприимчивыми к идеям научно-
го коммунизма. Самый факт рассеяния еврейских рабочих в ря-
де стран мира должен внушать и внушает им идеи интернацио-
нализма. Уже только поэтому левая коммунистическая оппози-
ция [т.е., собственно, троцкизм] имеет все основания рас-
считывать на знатительное влияние среди еврейских пролетари-
ев в СоединенныхШтатах. Левуюоппозициюхарактеризует преж-
де всего ее международный характер. Именно поэтому ее пред-
ставители должны говорить на национальном языке страны, где
они живут и работают. Существование отдельной еврейской пе-
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чати служит не отделению еврейских рабочих от рабочих дру-
гих национальностей, а, наоборот, делает для них более до-
ступными идеи, объединяющие всех рабочих в единую интерна-
циональную семью. Насколько я вижу, вы [т..е. ”Унзере Кампф”
и ее читатели-троцкисты] решительно и бескомпромиссно откло-
няете старый бундовский принципфедерации еврейских коммуни-
стов в общенациональной организации. Еврейские рабочие, объ-
единенные вашей газетой, должны бороться в общих рядах ком-
мунистической Лиги и массовой организации американского про-
летариата. По мере того как ваша газета, следуя этому пути,
разовьется и окрепнет, она приобретет влияние за границами
США и Канады: в Южной Америке, в Европе, в Палестине... В
экономическом отношении и в отношении гражданских прав ев-
рейские рабочие являются слабым звеном пролетариата. Поли-
тика бюрократизации Коминтерна ударила в первую очередь по
наиболее бесправной части пролетариата: в Польше, в Прибал-
тике, во Франции, очевидно, и в Палестине.”

Итак, к этому времени Троцкий уже признает, что еврей-
ский пролетариат не только обладает неискоренимыми, с его
точки зрения, недостатками, но и находится на особом поло-
жении во многих странах мира, включая Советский Союз, где
антисемитизм при Сталине стал фактом. Еврейские рабочие —
’’наиболее слабое звено рабочего класса”, на которое с осо-
бенной силой обрушились как удары врага (капитализма), так
и центристского (сталинского) руководства. Последнее, разу-
меется, всего лишь неверная интерпретация марксистских прин-
ципов, которые сами по себе научно-безупречны. Что до Палес-
тины, то здесь не совсем ясно, какому пролетариату — еврей-
скому или арабскому — сочувствует Троцкий и в чем он видит
особенность положения этого пролетариата.

заключает Троцкий свое письмо в ”Унзе-
ре Кампф”, — является органом Коммунистической лиги. Первая
задача газеты — собрать еврейских рабочих в Америке под зна-
мя Маркса и Ленина. Чем успешнее эта задача будет выполнена,
тем скорее ваша газета приобретет международное значение,
тем сильнее идеи левой оппоцизии проникнут в среду еврей-
ских рабочих Старого Света, включая СССР.”

При расколе Социалистической рабочей партии США в 1939
году, в связи с формулировкой ее отношения к Советскому Со-
юзу после заключения договора о ненападении между Сталиным

’’Ваша газета,”
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и Гитлером, опять, с некой неотвратимостью, всплыл еврей-
ский вопрос. Троцкий, разумеется, не стоял в стороне от пар-
тийной полемики.

Остался ли Советский Союз государством рабочих после пак-
та Молотов-Риббентроп и, особенно, после раздела (с нациста-
ми!) Польши, после нападения на Финляндию, интервенции в
Прибалтику и Западную Украину? Троцкий не соневается: да,
остался; он безоговорочно защищает СССР. Его точкой зрения
и официальной линией его последователей становится тезис о
’’выродившемся государстве рабочих”. Троцкий различает два
аспекта идеологической борьбы коммунистов: против антисовет-
ской бюрократии Сталина, как если бы Советскому Союзу не
угрожала никакая внешняя опасность; и, одновремено, против
мирового империализма, угрожающего поглотить государство ра-
бочих, — как если бы Сталина не существовало. Однако уже
ученики Троцкого часто затруднялись провести четкую грань
между двумя сторонами этой остроумной концепции. Эту кон-
цепцию мучительно было прилагать к несомненно реакционной
(ибо в ней — капитализм), но в то же время бедной и малона-
селенной Финляндии, первому в истории финнов национальному
государству, чем-то не угодившему красному медведю. Сам со-
бою напрашивался вопрос: не вздор ли, в угоду отвлеченной
теории, считать хищником слабого,, защищающегося? Самая жизнь
опровергала подход Троцкого, превратив его всего лишь в сло-
весную игру.

Привлекательность подхода Троцкого была в его ”дон-кихот-
стве” (по определению Макса Истмена), непривлекательность —
в • его противоречии здравому смыслу, реализму, истории, а
стало быть — и материализму. Как ни влиятелен был Троцкий,
это понимали и его последователи. Герш Мендль, в недавнем
прошлом — один из ведущих троцкистов Польши, считал, что та-
кой подход ’’граничит с абсурдом”. Он обвинил Троцкого в не-
последовательности в его борьбе против Сталина, в непонима-
нии того, что сталинизм есть ’’попросту триумф контрреволю-
ции”. Мендль говорит о ’’психической инерции” и ’’политиче-
ской шизофрении” Троцкого, отказывающегося порвать с Комин-
терном, между тем как этот центр международного пролетариа-
та сделался послушным орудием в руках Сталина, и тотчас под-
дакивает, когда Сталин называет Троцкого фашистом. К тому
же разряду явлений относит Мендль и поддержку Троцким Ста-
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лина против Бухарина, которого в Коминтерне клеймили за
’’правый уклонизм”.

Троцкий ожесточенно отстаивал свою правоту. Возражая сво-
им критикам, новым меньшевикам, образовавшим’’фракцию мень-
шинства” в партии американских троцкистов, он возвращается
к старой аргументации, за которой крылось его недоверие к
еврейскому пролетариату. Троцкий клеймит ’’вульгарных мелко-
буржуазных радикалов”, ’’группу Аберна, Верна, Бэрнама, Шахт-
мана”, — и поскольку среди названных им имен руководителей
фракции меньшинства преобладают еврейские 43, то становится
ясно, в каком контексте следует понимать брошенный им Троц-
ким упрек в мелкобуржуазности.

Оппоненты Троцкого поняли ход его мысли и приняли вызов.
Штахтман попросил Троцкого разъяснить, что тот имел в виду
под ’’концентрацией мелкобуржуазных личностей” в партии. Троц-
кий тоже не испугался и назвал вещи своими именами. В статье
”От царапины до гангрены” он, желая подчеркнуть и свою после-
довательность, и свою прозорливость, цитирует фрагменты сво-
его письма лидеру американских троцкистов Джеймсу А.Кэнно-
ну от 10 октября 1937 года. Уже тогда его, Троцкого, беспо-
коил наплыв мелкобуржуазного элемента в партию; уже тогда он
предостерегал: ”В ваших рядах слишком много евреев-нерабо-
чих. Они могут быть хорошей закваской, дрожжами, если пар-
тия сумеет извлечь их из их замкнутого мирка, через повсе-
дневную деятельность связать их с фабричными рабочими... Ес-
ли мы всерьз установим такое общее направление, мы предупре-
дим опасность того, что интеллектуалы и белые воротнички по-
давят рабочее меньшинство, заставят его молчать, превратят
партию в этакий интеллигентский дискуссионный клуб, где ра-
бочему нечего делать.” 44

В 1940 году, продолжая ту же полемику, Троцкий с немень-
шей откровенностью пишет, что еще в 1937 году, хоть он и
опасался тогда малосущественной фракции Абена, он считал не-
обходимым ’’для очищения атмосферы в партии оторвать еврей-
ский мелкобуржуазный элемент нью-йоркской парторганизации
от привычной для этого элемента консервативной среды и рас-
творить его в настоящем рабочем движении”.

В ответной реплике, последовавшей из фракции меньшин-
ства, упоминалась ’’клика с культом вождя” и ”анти-нью-йорк-
ская пропаганда, имеющая под собой нездоровые предрассудки”.
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Все понимали друг друга: большинство членов партии в Нью-
Йорке были евреями.

Замечание о предрассудках взорвало Троцкого. ’’О каких
предрассудках идет речь? Очевидно, об антисемитизме... Но
вопрос о еврейских интеллектуалах и полуинтеллектуалах [?]
в Нью-Йорке — это вопрос социальный, а не национальный. В
Нью-Йорке достаточно еврейских рабочих, но фракция Абена со-
стоит не из них. Мелкобуржуазность фракции сказалась в ее
неспособности проложить дорогу к еврейским рабочим. Фракцио-
неры довольны своей собственной средой.”

Свои пророчества о вырождении нью-йоркской организации
Троцкий подкрепляет примером из классического прошлого: ”На
2-м съезде российских социал-демократов в 1903 году, когда
произошел раскол между большевиками и меньшевиками, среди
более чем сорока делегатов было лишь трое рабочих. Все трое
пошли с большинством. Меньшевики глумились над Лениным, на-
звавшим этот факт симптоматическим. Сами меньшевики увиде-
ли в позиции этих трех рабочих лишь отсутствие зрелости. Но,
как хорошо известно, прав оказался Л£нин.”

Полемика вокруг раскола среди американских троцкистов —
поразительный пример искривления исторического пространства.
Разглядывая ее, не в первый момент понимаешь, как тут рас-
пределены роли. Знакомые слова ’’культ вождя”, ’’бюрокартиче-
ский аппарат”, ’’мелкобуржуазный” произносятся иными лицами,
в ином контексте. Не завернулась ли по ошибке жертва в плащ
обвинителя, палача? Помнят ли те, кто произносит все эти рас-
хожие штампы, о тех, кто произносил их прежде? догадываются
ли о тех, кто произнесет их в недалеком будущем? Даже раз-
личие между национальным и социальным антисемитизмом было
пущено в ход. Похоже, что долгая индоктринация с одинаковой
силой въедается в кровь победителей и побежденных.

Так или иначе, но Троцкому далеко было до беспримесного
интернационализма, всегда выставлявшегося им в качестве важ-
нейшего и незыблемого принципа, — до естественной и бескомп-
лексной позиции Ленина.
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Г л а в а 9
ЕВРЕЙСКОЕ УЧАСТИЕ

В ОКТЯБРЬСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ

Для многих Троцкий стал живым воплощением и символом ев-
рейского участия в Октябрьской революции. Он был рядом с Ле-
ниным в критические минуты, определившие ход XX столетия.
Некоторые наблюдатели полагают, что без Троцкого революция
вообще могла бы не произойти. 45

Но любая добросовестная попытка оценить роль евреев в
большевизме наталкивается на нешуточные трудности. Прежде
всего, где взять критерии, приемлемые для многих? Например,
кого считать евреем? Скажем, Каменев (Розенфельд), родив-
шийся от русской матери, к тому же и крещеный, безусловно
не будет евреем в глазах исповедующего иудаизм — и столь же
безуловно-он- будет евреем в глазах русского националиста,
считающего, что Россию погубили жиды. Но это лишь две пози-
ции. Русский националист умеренного толка возьмет за основу
самооценку Каменева, который, как и Троцкий, совершенно ис-
кренне не считал себя евреем. ’’Среди большевиков нет евреев,
есть лишь интернационалисты,” — эту фразу (И.Бурцева) и
различные ее вариации твердили десятки русских большевиков,
родившихся евреями. 46 Что бы ни происходило в подсознании
этих людей, — они не лгали, это была позиция, а не поза. Но
есть еще и еврейские националисты, притом самых разных от-
тенков; крайне правый с отвращением отвернется от Троцкого,
назовет его гоем; крайне левый — произнесет это имя с гор-
достью за свой народ. Что же выбрать? Быть может, определе-
ние еврейства по религии, принятое в царской России? Но оно
явно недостаточно для наших целей, устарело. Исчисление до-
лей еврейской крови в каждом встречном, кровавым образом
внедренное в жизнь нацистами, тоже вряд ли подходит.

Приняв критерий Троцкого-Бурцева, мы тотчас признаем,
что еврейское участие в революции было мизерным. Ведь лишь
немногие из активных революционеров и советских деятелей
первой пореволюционной поры не были большевиками (или соци-
алистами-революционерами, которые в большинстве своем тоже,
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конечно, руководствовались этим критерием). Наоборот, среди
активнейших противников и врагов большевизма, во всех про-
тивостоявших большевикам партиях — отменьшевиковдо консти-
туционных демократов и октябристов (исключая лишь монархис-
тов) — было множество евреев, притом часто на ведущих мес-
тах в партийной иерархии.

Наконец, и сами интернационалисты неоднородны: одни при-
знают, а другие отрицают национальную психологию...

Будучи спрошен напрямую, Троцкий, конечно, ни в коем слу-
чае не поддержал бы мысли о неискоренимых, из рода в род пе-
редаваемых национальных чертах характера. Для него это был
расизм. Странным образом, он, однако, говорит (и неоднократ-
но) о ’’русской натуре” Ленина. ’’Ленин в высшей степени на-
ционален... Он глубоко укоренился в новой русской истории,
усвоил ее, дал ей наиболее плодотворное выражение...”

Перед нами не столько ляпсус или оговорка, сколько еще
одно свидетельство дуализма Троцкого. Повидимому, бывали
минуты (слабости?), когда свое еврейство он все же, вопреки
его отрицанию, не только чувствовал, но и противопоставлял
’’русскому духу” Ленина.

Вообще, говоря о Ленине, Троцкий много сообщает о себе.
Вскоре после смерти Ленина он писал: ’’Чтобы осуществить та-
кую беспримерную в истории народов революцию, как та, что
происходит сейчас в России, нужно было сохранить неразрыв-
ную связь с силами народной души, связь, которая вырастает
из самых глубоких корней... Ленин представлял русский рабо-
чий класс не только в его пролетарском настоящем, но и в
его крестьянского прошлом, еще очень свежем. Этот человек,
руководящая роль которого меньше всего оспаривается в рабо-
чем классе, не только внешне напоминал крестьянина, но и
имел много крестьянского в своей психологии. Перед Смольным
институтом стоит памятник другому великому деятелю мирового
пролетариата: Карлу Марксу, — в черном сюртуке, на скале...
Маркс вырос на почве иной национальной культуры, жил в дру-
гой атмосфере...”

Последние слова Троцкий мог бы адресовать и себе. В из-
вестном смысле он был и остался чужим на той земле, где ро-

109



дился и прожил большую часть жизни. Интернационализм Троц-
кого часто фактически выражался в попытках не отличаться от
русских. Сохранились воспоминания очевидца того, как Троц-
кий, уже нарком и председатель Реввоенсовета, выступал с
речью перед солдатами на площади Св.Владимира в Киеве. Это
было время наступления Деникина. Поразительно, что и как го-
ворил Троцкий красноармейцам. Свой язык и свое красноречие
(восхитившее многих) он стилизовал под русскую старину, ис-
пользовал церковно-славянские обороты. ’’Враг не ступит на
землю матушки-Руси!” — взывал нарком, хотя врагом был рус-
ский генерал, с не меньшим, чем Троцкий, правом претендовав-
ший на матушку-Русь, собственно, и воевавший за нее одну, а
не за абстрактные интернационалистические идеалы.

Приходится признать, что в чем-то неуловимом, но важном,
идентификация с ’’коренным населением” России никогда до кон-
ца не удавалась Троцкому. Ораторское мастерство, материаль-
ное бескорыстие, жертвенность — все это приносило ему куда
меньше популярности, чем можно было бы ожидать. Невидимое
отчуждение оставалось. Не зря говорит Троцкий о народности
Ленина: уступая Троцкому в красноречии, Ленин много превос-
ходил его популярностью.

Сознавая преимущества, которые дает революционеру его
близость к народу, Троцкий видел и преимущества, вытекающие
для него из еврейского происхождения. Будучи во многих стра-
нах полуиностранцами, лишь частично затронутыми ассимиляци-
ей, евреи, писал Троцкий, более восприимчивы к новому, кри-
тическому, революционному — как в политике, так и в литера-
туре и искусстве. Новая радикальная тенденция кристаллизует-
ся вокруг элементов более или менее отдаленных от националь-
ной жизни страны, элементов, которым трудно проникнуть в
массы.”

Однако насчет своей личной популярности в русском наро-
де Троцкий, вероятно, все же несколько обольщался — или, по
крайней мере, хотел обольщаться. Он пишет в автобиографии,
что ”...в 'Архиве русской революции' издающемся в Берлине,
автор-белогвардеец рассказывает следующий красочный эпизод:
'Заехавший к нам повидаться казак, кем-то умышленно уязвлен-
ный тем, что он ныне служит и идет на бой под командой жи-
да Троцкого, горячо и убежденно возразил: ничего подобного!
Троцкий не жид. Троцкий боевой. Он наш — русский! Вот Ленин,
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тот коммунист, жид, а Троцкий наш —боевой — русский — наш!”
Сходный мотив Троцкий отмечает и в одном из рассказов Исаака
Бабеля, которого, между прочим, он называет ’’самым способным
из наших молодых писателей”.48

В смысле национальной принадлежности Троцкого и Ленина,
случалось, ’’путали”, меняли местами в период гражданской
войны — но лишь в провинции, где не видели и не слышали лич-
но ни того, ни другого. Видевшие и слышавшие — не ошибались.
Типичное для той поры отношение к этим двум фигурам в среде,
сочувствующей революции, но непричастной к ней, фиксирует
Макс Истмен. На его вопрос, что он думает о Ленине и Троц-
ком, один русский инженер ответил Истмену:’’Ленина мы можем
признать, он русский и говорит от имени русских. Троцкий ев-
рей, а евреи — всегда за евреев.”

Не один Троцкий заметил, что евреи служат ферментом меж-
дународной революции. Б.Д.Вольф, например, подчеркивает,
что евреи-революционеры, эмигрировавшие из России (в каче-
стве примера он называет Парвуса, Троцкого, Анжелику Бала-
банову и Розу Люксембург ), чувствовали себя как дома в пар-
тиях других стран. Он пишет: ’’Было нечто в их наследствен-
ности, а также в их темпераменте и взглядах, отчего они не
становились вполне русскими или поляками, в большей мере бы-
ли европейцами, инстинктивнее и радикальнее принадлежали
революционному интернационалу, чем другие эмигранты.”

Аннулирование Сталиным (в 1932 году) советского поддан-
ства Троцкого кажется нам символическим. Этот противник Ста-
лина никогда не верил в построение социализма в отдельно взя-
той стране, а самого себя всегда считал гражданином мира, кос-
мополитом. Слово ’’космополит” имеет в России особый смысл и
оттенкок. Вместо воодушевления, с которым его произносят ин-
теллектуалы стран европейской цивилизации, оно вызывает там
память о травле, расстрелах и лишь смертьюСталина предотвра-
щенной массовой высылке евреев в Сибирь.

Евреев издавна рассматривают как космополитов, а начи-
ная с конца XIX века высказывания о их космополитизме дела-
ются общим местом многих авторов. Известный специалист по
Древнему Риму, немецкий историк Теодор'Моммзен пишет о ев-
реях: ’’...этот замечательный народ, плодовитый и упорный,
как в древнем, так и в современном мире, повсюду чувство-
вал и чувствует себя дома, повсюду — и нигде — мощно обна-
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руживает свое влияние... Еще в древнем мире иудаизм был эф-
фективной закваской космополитизма и национального разложе-
ния.” В том же роде пишет и Д.Бернард Шоу. Для него Макс
Нордау —’’один из замечательных еврейских космополитов”, ко-
торый’’привык к революционному космополитическому климату,
как всякий еврей”: ведь ”от Моисея до Маркса и Лассаля ев-
реи вдохновляли все революции”.

В России конца 1940-х годов слово ’’космополит” становит-
ся эвфемизмом слова ”жид”. Победившая нацистовдержава неожи-
данно, словно бы от трупного яда, поголовно заражается анти-
семитизмом побежденных. В эти годы СССР —единственная стра-
на в мире, где антисемитизм
государственная политика, к тому же опирающаяся на широчай-
шую поддержку масс. Однако номинальный интернационализм со-
ветского строя не позволял назвать наваждение своим именем,— и тогда придумали ’’безродных космополитов”. Обвинение в
убийстве было куда менее страшным в 1948—1952 годах, чем об-
винение в космополитизме; уголовник был социально близок про-
летарскому государству; это был блудный сын, а не враг . По
сей день все советские энциклопедии определяют космополи-
тизм как реакционную буржуазную идеологию, проповедующую
отказ от национальных традиций и культур, безразличие к ро-
дине, отрицающую патриотизм и национальный суверенитет, слу-
жащую целям стран, добивающихся мирового господства. Как
это ни странно, для многих русских, задетых в своем нацио-
нальном чувстве традиционным обилием инородцев в русской
культуре, за этими словами и сейчас вырисовывается злове-
щая фигура еврея с его жидо-масонским заговором против че-
ловечества.

Те же советские энциклопедии противопоставляют космопо-
литизму пролетарский интернационализм, который, как это хо-
рошо известно из других источников, был выработан при живей-
шем участии евреев и едва ли не на основе их тясячелетнего
опыта жизни в рассеянии (где, между прочим, они не утратили
национальных традиций и культуры, не обнаружили безразличия
к насильственно отобранной у них родине).

Объяснение этого русско-советского клубка противоречий
нужно, по нашему мнению, искать в русских национальных про-
блемах. Для нас же важно, что антисемитизм, едва ли хоть в
чем-либо пошедший впрок русскому народу, служил неоценимым

последовательно планируемая
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и безотказным инструментом Сталину в его борьбе за власть —
и был впервые использован Сталиным именно в его борьбе про-
тив Троцкого.

Для современного русского, воспитанного в советском изо-
ляционизме, кажется поразительным и необъяснимым, что выгнан-
ный из России Троцкий словно бы не замечает смены стран и
материков под своими подошвами, не меняет ни строя мыслей,
ни даже фразеологии. Вместо вздохов о березках и звуках род-
ной русской речи он всецело поглощен своей борьбой за какие-
то абстрактные идеи, — конечно, он — ’’безродный космополит”.

Но сам Троцкий, во всяком случае, в начале жизни, доро-
жил своей связью с Россией. В годы первой мировой войны он
никогда не был излишне активен среди социалистов стран, где
он жил, всюду чувствовал себя русским эмигрантом. Лишь пос-
ле изгнания из СССР, понимая, что возрата быть не может, он
и в самом деле становится космополитом.

Мнение о будто бы врожденной революционности евреев под-
тверждает мысль о важной, даже пробладающей роли евреев в
большевистской революции. Этого мнения держался не только
Бернард Шоу. Немецко-еврейский писатель Яков Вассерман по-
лагает, что евреи всегда и всюду были якобинцами своего
времени, что они одержимы и воодушевляемы’’лихорадкой спра-
ведливости”. Он пишет: ’’Каждый случай отрицания общеприня-
того, каждое потрясение, каждый социальный вызов видел и ви-
дит евреев на передней линии. Всюду, где предъявляются без-
апелляционные требования, где идет основательная чистка, где
мысль об изменении государственного строя проводится с яро-
стным рвением, — евреи были и остаются в положении лидеров.”

Максим Горький тоже считал евреев чем-то вроде дрожжей
человеческого прогресса, видел в них возбудителей благород-
ных мыслей, лидеров в борьбе за лучшее. О размерах еврейско-
го участия в революции он высказался в том смысле, что евреи
играли в революции не большую роль, чем должны были играть
исходя из степени их угнетения царизмом.

Но нет нехватки и в высказываниях другого рода. Многие
просто оспаривают врожденное еврейское тяготение к радика-
лизму, относят проявления радикализма к тем политическим си-
стемам, где к евреям установилось особенно враждебное отно-
шение. Другие (как, например, известный историк христианст-
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ва Жозеф Ренан) говорят, что в еврействе вообще ярко выра-
жены крайности.
Нов большинстве местностей земли, где традиционно преоб-

ладают консервативные настроения (Германия, Восточная Евро-
па, Англия), антисемитизм тоже традиционен, живет из поколе-
ния в поколение, — и там связь между евреями и большевиками
народ устанавливал спонтанно, не опираясь на мнения писате-
лей и историков. Мифологический туман в этом вопросе окуты-
вает умы и по сей день.

В начале 1920-х годов об ’’опасности еврейского больше-
визма” много писали на Британских островах. Особенно усерд-
ствовали консерваторы: газеты ’’Morning Post”, ’’Daily Mail”,
’Times”. Более низкопробная печать вспомнила ’’Протоколы си-
онских мудрецов”, всерьез обсуждала все те же еврейские пре-
тензии на мировое господство.

Большевизм связывали здесь с еврейским национально-осво-
бодительным движением и даже с сионизмом. Последнее обнару-
жилось во время парламентских дебатов о предоставлении Пин-
хасу Рутенбергу концессии на электрификацию Палестины. Ру-
тенберг был в свое время членом русской партии социалистов-
революционеров (с.-p.), и как раз в канун большевистской
революции Керенский поручил ему навести порядок в Петербур-
ге. В палате общин Рутенберга назвали сионистом-большеви-
ком. От этого вздорного обвинения защищал его в палате не
кто-нибудь, а сам Уинстон Черчилль, тогда министр колоний.
’’Нет ничего менее правдоподобного,” скаазл он, — ’’чем боль-
шевизм Рутенберга. Мне известно, что в качестве чиновника
Временного правительства Рутенберг рекомендовал Керенскому
повесить Ленина и Троцкого и был при этом вполне последова-
телен.” 49

Большевизм понимался также как еврейское восстание про-
тив русских и христиан. Редактор ’’Times” Генри Стид писал:
’’Еврейский фанатизм соединился с антирусскими силами до вой-
ны и в ее первые годы... Большевизм, в значительной степени
еврейский как в своей доктрине, так и по своему личному со-
ставу, свалил Российскую империю и русскую православную цер-
ковь. Евреи торжествовали, и это было не только торжество
над угнетателем: в нем чувствовалась радость низвержения
враждебных религиозных и полурелигиозных учреждений.”

Хотя коммунизм, по видимости, требовал экспроприации эк-
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спроприаторов и чуть ли не физического уничтожения богачей,
представление о еврейском капитале, стоящем за большевиками,
держалось десятилетиями. По словам Троцкого, нацист Люден-
дорф писал в своей газете: ’’...Троцкий прибыл в Петербург
из Америки, снабженный большими деньгами мировых капиталис-
тов. Другие деньги притекли к большевикам от еврея Сольмсе-
на из Германии.”

Большинство непредвзятых исследователей склоняется к то-
му, что количественное участие евреев в русских революцион-
ных партиях всегда было невелико. Например, к восстанию де-
кабристов был косвенно причастен лишь один еврей, Григорий
Перетц, к этому времени уже крестившийся. В списке ’’Земли и
воли” в момент ее основания (1862) значилось одно-единствен-
ное еврейское имя, среди руководителей — ни одного. К поку-
шению на жизнь Александра II в 1866 году евреи непричастны.
Особняком стоит лишь Бунд, положивший начало российской со-
циал-демократии: там евреями были все поголовно, — но ведь
это и была еврейская партия.

При оценке же качественного участия мнения резко расхо-
дятся. Многие (например, Давид Шуб) убеждены, что евреи не
оказали существенного влияния на революционный процесс в
России. Даже там, где процентное участие евреев было высо-
ким, их вклад в идеологию был очень мал. Евреи отличались
как активисты, организаторы, пропагандисты, толкователи и
разносчики идей. В идеологии же заправляли великороссы: Ба-
кунин, Лавров, Плеханов, Ленин.

В ’’Народной воле” еврейское участие уже ощутимо (впро-
чем, не более чем ощутимо). Притягательность для евреев на-
родничества — вещь загадочная для наблюдателя конца XX века;
в наше время полагают, что народничество исходило из мистики
славянского национализма. Но на смену деревенскому народни-
честву пришел городской социализм (марксизм), и тут отклик
евреев (как наиболее угнетенного и наиболее городского наро-
да России) был естественен и соразмерен.

Участие евреев в социалистических движениях резко возра-
стает после погромов 1881—1882 годов. Бунд был основан в
1897 году; в 1898 году он вошел во вновь образованную РСДРП,
сразу же став ее важной составляющей. В период наибольшего
влияния Бунда, в 1905 году, число его членов достигало 34
тысяч человек.
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Замётны были евреи и в партии социалистов-революционе-
ров. Среди ее основателей были Михаил Гоц и знаменитый сво-
ей отвагой подпольщик и террорист Григорий Гершуни. Вообще,
среди террористов и экстремистов пропорциональное предста-
вительство евреев было особенно велико. Евреи брались за са-
мые опасные предприятия и словно искали смерти. Если допус-
тимо возводить эти качества к национальному характеру евре-
ев, к идеализму и максимализму, воспитанным иудаизмом, то
придется отметить и то, что с наибольшей полнотой эти каче-
ства проявились не в рядах партии большевиков, а как раз у
эсеров; когда же (левые) эсеры стали блокироваться с больше-
виками в 1917 году (и вошли во второе советское правитель-
ство), евреи уже составляли совсем незначительную часть в
левом крыле этой расколовшейся партии.

Сами революционеры не закрывали глаза на то, что началь-
ный импульс социалистических движений исходил в России от ев-
реев и что евреев очень много в их среде. В 1905 году Ленин
говорил в Цюрихе, что евреи дали особенно высокий относитель-
ный процент руководителей революционного движения, количе-
ство интернационалистов среди них сравнительно высоко, и все
это должно быть поставлено им в заслугу. По его же оценке,
на 2-м съезде РСДРП (1903) было примерно двадцать пять деле-
гатов-евреев, при общем числе делегатов меньшем пятидесяти
(по современным советским источникам всего на съезде было
43 делегата, но с 51 голосом). В дальнейшем процентное уча-
стие евреев в радикальных партиях монотонно снижается.

Официальной статистики, фиксирующей число участников ре-
волюционных движений и их дифференциациюпо национальностям,
конечно, не существовало. Косвенным показателем может слу-
жить число арестов и судов над политическими. Такая статис-
тика велась полицией, и число евреев в ней учитывалось. На-
пример, из 7796 человек, которым в 1901—1902 годах предъяв-
лено было политическое обвинение, 2269 человек (29.1%) бы-
ли евреями. По заключению полиции, такое представительство
в 6 раз превосходило ожидаемое исходя из численности евреев
в России. Правда, в этот период русское крестьянство, со-
ставлявшее 71% от общего населения России, было еще относи-
тельно неподвижным: число политических из крестьян не превы-
шало 9%. Как раз с 1902 года картина меняется; крестьяне на-
чинают втягиваться в революцию.
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Другим официальным отчетом, на который можно косвенно
опереться, является список политических ссыльных, составлен-
ный в 1905 году в Сибири генералом Сухановым. Из 4526 ссыль-
ных в этом списке русских было 1898, евреев 1676, поляков
624, кавказцев 124, прибалтийцев и прочих 85. Итак, при 4%
от общего населения страны евреи составляли тогда более 37%
ссыльных.

Первые страницы истории социалистических движений в Рос-
сии, действительно, пестрят именами евреев (часто прикрыты-
ми более благозвучными для русского уха псевдонимами). У са-
мых истоков маячат фигуры Павла Аксельрода и Льва Дейча, ос-
нователей ’’Освобождения труда”. Затем следуют Ю.Мартов (Це-
дербаум), Ю.Стеклов (Нахамкис), А.Кремер, Д.Рязанов (Голь-
денбах), и еще многие и многие. Все это были яркие личности,
запомнившиеся современникам. Даже имена Плеханова, Потресова,
Засулич, Ленина — по временам теряются между ними.

Табл.1
Национальный состав 5-го (Лондонского) съезда РСДРП

(в скобках дано процентное распределени евреев по фракциям)

ВсегоБольше- Меньше- Бунд Поляки Латыши Прочие
вики вики

1 119Русские
Евреи

82 33 3
12 22 3 9857 4

(22.9) (75) (29.2)(11.4) (ЮО) (9.1)
Поляки
Латыши
Грузины
Украинцы
Армяне
Эстонцы
Немцы
Финны
Татары
Осетины
Греки
Литовцы

1 2 35 38
301 29

3 28 31
1 6 7
2 31

21 1
1 1

1 1
1 1

1 1
1 1

11
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Начиная с 5-го (Лондонского, май 1907) съезда социал-де-
мократы тоже начинают интересоваться правильной статистикой.
Это был последний объединенный съезд РСДРП. Присутствовало
около 350 делегатов (точное их число спорно по сей день: ман-
датная комиссия съезда запутала этот вопрос, буквально до
конца съезда медля с утверждением некоторых делегатов; по
советским данным присутствовало 342 делегата). Из Табл.1
(в ней учтено 335 делегатов) видно, что почти треть делега-
тов были евреи, а среди них большая часть приходится на Бунд
и меньшевиков. (В скобках дано процентное распределение ев-
реев по вертикали, т.е. внутри фракций и от общего числа
делегатов.)

Данные Табл.1 заимствованы из отчета съезда и базиру-
ются на прямом опросе делегатов. Евреев в ней 98 из 335, или
29.1%. Их, по всей видимости, окажется больше, если взять
за основу расовый критерий. Многие из выкрестов во втором
поколении не считали себя евреями. Можно допустить, что кто-
то просто пожелал утаить свое происхождение, — среди евреев
процент таковых в любой выборке оказывается традиционно вы-
ше, чем среди других русских национальных меньшинств. Есть
и прямое указание на это в воспоминаниях делегатов Бунда, от-
мечающих, что среди польских социалистов было много бывших
бундовцев, при опросе назвавших себя поляками. Не совсем яс-
но, кем назвала себя при опросе Роза Люксембург , не только
не считавшая себя еврейкой, но и позволившая себе на съезде
выпад, который многие расценили как антисемитский. (’’Абрамо-
вич [лидер Бунда] и иже с ним принадлежат к тем, кто спеку-
лирует на повышении и понижении цен на сахар”, несколько не
к месту сказала эта представительница немецких и польских
марксистов. Ей не дали продолжать. При посредничестве Горь-
кого, присутствовавшего на заседании, инцидент был сглажен,
и реплика Люксембург не попала в протокол.)

Табл. II. Распределение делегатов 5-го (Лондонского)
съезда по фракциям и национальным организациям

Большевики
Меньшевики
Бундовцы
Польская с.-д. партия
Латышская с.-д. партия
Прочие
Всего

105
96
57
44
29
4
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Любопытный и не слишком известный эпизод, которым завер-
шился Лондонский съезд, проливает свет на толки о еврейском
капитале, якобы стоявшем за большевиками. Съезд обошелся в
100000 рублей, что сильно превысило смету, — делегатам не
на что было возвращаться в Россию. Лев Дейч сумел получить
заем в сумме 1700 фунтов стерлингов от Иосифа Фельса, аме-
риканского ’’мыльного миллионера” либеральных взглядов. При
всей симпатии к русским революционерам, Фельс потребовал и
получил от съезда расписку следующего содержания: ”Мы, ни-
жеподписавшиеся делегаты съезда, настоящим заверяем госпо-
дина Иосифа Фельса от имени РСДРП, что 1700 стерлингов, ве-
ликодушно предоставленные им в качестве беспроцентной ссуды
делегатам съезда, будут возвращены ему до 1 января 1908 го-
да.” Не ясно, какой фракции РСДРП симпатизировал Фельс, но
деньги действительно были возвращены ему большевиками — од-
нако лишь после их прихода к власти в 1917 году.

Год 1912 стал годом полного размежевания между большеви-
ками и меньшевиками. На Шестой (Пражской, ’’имевшей значение
съезда”, как подчеркивают советские справочники) конферен-
ции РСДРП Ленин собрал лишь своих приверженцев и полностью
доминировал. Не присутствовавшие в Праге меньшевики-ликвида-
торы (т.е. сторонники легальной борьбы) были ’’исключены
из партии”. Экстремизм, подполье, авторитарная пирамида ’’де-
мократического централизма” были закреплены как большевист-
ская норма. В ЦК РСДРП(б) вошло 9 человек, из них лишь два
еврея: Зиновьев и некто Шварцман из Вильно, мало известный
в русской социал-демократии как до, так и после Праги.

Примерно в это же время Троцкий, живший в Вене, пытался
объединить вокруг себя социалистов более умеренного толка в
так называемом августовском блоке: меньшевиков, бундовцев и
других ’’оппортунистов и ликвидаторов”. В этом зыбком объ-
единении, распавшемся в 1914 году, евреи были заметнее, чем
на Пражской конференции.

Говоря о важности еврейского участия в двух основных на-
правлениях российской социал-демократии, мы опять сталкива-
ем с отсутствием ясных критериев. Заметим сначала, что мно-
гие мыслители, как русские, так и западные, видят в больше-
визме естественное развитие исконно русской государственно-
сти, притом демократическое — но не в европейском понимании
демократии. Народность власти в России не связана неотъем-
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лемо со свободой личности, как в Европе; соборность, ”мир”,
община всегда несколько принижали в этой стране человече-
скую индивидуальность. Но понятие о суверенной природе лич-
ности, выработанное христианской культурой, восходит к основ-
ным положениям иудаизма. К ним же восходит и еврейский со-
циализм. Именно поэтому большинство еврейских социалистов
склонялись в начале XX века к умеренному крылу движения. Мож-
но даже заметить, что чем ближе были эти социалисты к еврей-
ской традиции, тем умереннее были их представления о дозе
насилия, допустимой при построении нового общества. Напри-
мер, для Бунда всегда оставалась неприемлемой армейская кон-
цепция централизма в партии, повиновение младших (по иерар-
хии) старшим не во имя здравого смысла, а в силу партийной
дисциплины. Если принять концепцию о национальной природе
большевизма, то неудачливость меньшевиков, с которыми после
раскола в 1903 году пошли в своем большинстве евреи, стано-
вится совершенно понятной: они просто не соответствовали на-
циональному духу. Обилие инородцев (евреев и грузин) в их
рядах подспудно — т.е. самым убедительным образом — под-
тверждало это несоответствие в глазах русских. Что до евре-
ев-революционеров, то они — как в свете этой концепции, так
и без нее, — на самом деле оказываются в своем большинстве
столько же возбудителями большевистской революциии, сколько
и ее жертвами.

Попробуем рассмотреть позицию Троцкого в свете представ-
ления о национальной природе большевизма. После раскола 1903
года Троцкий, как известно, тяготел к меньшевикам и лишь в
августе 1917 года примкнул к большевикам. Этот итог не так
уж неожиданен: расходясь с большевиками в вопросах организа-
ционных и философских, Троцкий был внутренне всегда близок
к ним по идеологии и, самое главное, по темпераменту. Одна-
ко в промежутке между 1903 и 1917 годами Троцкий и Ленин бес-
прерывно спорят, даже ругаются друг с другом. В СССР каждый
школьник знает, что Троцкий — Иудушка: так назвал его Ленин.
Гораздо менее известно, что обмен эпитетами был обоюдоострым.

Троцкий обладал злым, язвительным языком. После смерти
Ленина, когда между его последователями шла борьба за остав-
ленное им наследство, Троцкий называл себя ленинцем, беспре-
станно аппелировал к памяти покойного. Совсем не то было до
октября 1917 года. Лидера большевиков он считал пародией на
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Робеспьера, окрестил его Максимилианом Лениным,’’тусклой ка-
рикатурой трагического упрямства якобинцев”. В своей брошю-
ре ’’Наши политические задачи”, имевшей широчайший отклик в
русских революционных кругах и по сей день являющейся клас-
сикой троцкистов, он произносит слова поистинне пророческие.
Из ленинских методов, пишет он, логически вытекает ситуация,
когда ’’партия заменяется партийной организацией, партийная
организация — центральным комитетом, и, наконец, централь-
ный комитет — диктатором”. Диктатуру пролетариата, пишет
Троцкий, сменит диктатура над пролетариатом. Троцкий пред-
сказывает террор, который проложит дорогу ’’термидорианцам
социалистического оппортунизма”. ’’Мелочная и отталкивающая
подозрительность Ленина” не годится для воспитания и убеж-
дения масс и прямо ведет к гильотине. Якобинцы-большевики
обвинят в умеренности все международное пролетарское движе-
ние, и ’’львиная голова Маркса первой падет под ножом гиль-
отины”.

Но все же Ленин был полемистом более острым и бил боль-
нее. В споре, где отстаивается престиж и ведется борьба за
влияние, важны не аргументы, а выпады, и тут уж не до кор-
ректности. Не случайно всем запомнились не слова Ленина о
помпезности Троцкого (справедливые по меньшей мере отчасти),
не обвинения в авантюризме и, одновременно, в недостатке
оригинальности, а прозвище — ИудушкаТроцкий. Заимствован-
ное из Салтыкова-Щедрина, из его романа ’’Господа Головлевы”,
это прозвище не несет в себе, на первый взгляд, прямого анти-
семитизма, особенно для русского читателя, воспитанного на
классике XIX века, — ведь персонаж романа Иудушка Головлев
был русским. Однако таков лишь первый взгляд. В романе Иу-
душка — тоже не имя, а прозвище Головлева, полученное им за
качества, которые веками ассоциируются у христиан с евреями.
Ленин, конечно, был искренним интернационалистом, и прямого,
обнаженного антисемитизма не проявил бы сам и ни в ком не
потерпел бы. Однако Троцкого ему нужно было во что бы то ни
стало победить в споре — и Ленин прибегает к приему сомни-
тельному и, при ближайшем рассмотрении, абсолютно некоррект-
ному с точки зрения его же собственной идеологии и морали,
— к приему, который не только указывает на какое-то неясное
непосвященным предательство Троцкого, но сам густо отдает
предательством: привлекает внимание к происхождению Троцко-
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го. Не чувствовать антисемитского привкуса в этом Ленин не
мог . Другое дело, что он, в то время безвестный утопист и
визионер, не мог и предвидеть значения своих поспешных слов,
не мог вообразить, что его слова, в том числе и случайные,
оброненные в пылу спора, вскоре надолго заслонят от русской
читающей публики не только ’’Господ Головлевых”, но вообще
всю русскую классическую литературу.

Любопытно, что сам Троцкий настолько верил в чистоту ле-
нинского интернационализма, что и в конце жизни не хотел ви-
деть в этом выпаде ничего антисемитского. Не понимал он, по-
видимому, и того, в какой мере русским был выпад Ленина и
каким образом он, сделавшись знаменитым, преломился в созна-
нии русских. Вслед изгнанному Троцкому в СССР была выпущена
брошюра под знаменательным названием ’’Предатель Троцкий”.
Она начиналась словами: ’’Ленин назвал Троцкого Иудой и неод-
нократно советовал остерегаться его.” Здесь уже оттенки смы-
слов не так тонки: помимо ненависти к Троцкому в этой фразе
содержится прямое погромное подстрекательство.

Троцкий же во всей это истории видит лишь то, что сталин-
ские приспешники извращают Ленина. Когда в 1937 году он был
спрошен, что тут правда, он ответил: ”Да, повидимому в 1911
году Ленин написал нечто в этом роде, но имя Иуда — подта-
совка. В одном русском романе действует персонаж по имени
Иудушка — этим иносказательным именем Ленин и воспользовал-
ся в нашей полемике. Спор был не по-товарищески острым. Но
в словах Ленина нет отсылки к Иуде Искариоту.”

Та легкость, с которой ленинские слова ’’Иудушка Троцкий”
превратились в штамп, та живость, с которой они разошлись,
утвердились в сталинской антисемитской кампании, — тоже,
хоть и с другой стороны, подводят к раздумьям о националь-
ной природе большевизма. Народ откликнулся на этот штамп с
какой-то даже излишней готовностью. Поэт Демьян Бедный (о
котором Ленин говорил, что он следует за толпой, а не пред-
шествует ей) задушевно выразил общее ликование по поводу
поражения Иудушки Троцкого, — того самого Троцкого, который
еще совсем недавно хвалил Бедного, писал, что Бедный ’’боль-
ше любого другого заслуживает право называться поэтом рево-
люционной России”.

Некоторые историки (преимущественно еврейские, но так-
же и антисемитские) делали попытки подсчитать число евреев
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в руководстве большевистской партии. Итоги подсчетов разно-
речивы и неточны. Например, ЛеонардШапиросообщает, что сре-
ди 171 делегата 6-го съезда, заполнивших вопросники, русских
оказалось 92, а евреев — 29; однако тут же выясняется, что
статистика неполна: всего на съезде присутствовало 264 деле-
гата; если те 93 делегата, чья национальность не установле-
на, не были евреями, доля еврейских делегатов тотчас упадет
с 17% до 11%; если же (допустим) все они были евреями —
доля эта поднимется до 46%.

Другие попытки основаны на анализе биографических данных
ведущих деятелей революционного движения и первых лет совет-
ской власти. На базе советских источников выделяют группу
примерно в 250 человек. Оказывается, что чуть ли не три чет-
верти из них были нерусского происхождения, причем на выход-
цев из евреев приходится более 16%, а на немцев — 6%. Преоб-
ладают представители средних классов угнетенных меньшинств,
национальных и религиозных. Таким образом, количество евре-
ев в руководстве строителей нового мира если и не подтверж-
дает мысль о том, что Октябрьская революция — часть еврей-
ского заговора против России и человечества, то, пожалуй,
однозначно и не противоречит ему; 16%руководителей, делегиро-
ванные менее чем 4% населения, — тут есть о чем задуматься.

Совершенно иная картина получается, едва мы спускаемся
по партийной иерархической лестнице ниже этих 250 человек,
представляющих первые два эшелона власти. Процент евреев
среди рядовых членов большевистской партии был лишь немно-
гим выше их процента в многонациональном населении страны.
В Красной Армии (на июль 1922 года) было лишь 1.9% евреев.
Лозунг ’’евреи изобрели коммунизм” — лозунг белогвардейцев и
крестьянских атаманов — казался правдой благодаря Троцкому,
основателю и главнокомандующему КраснойАрмией, да ещедвум
десяткам ярких и деятельных евреев во главе нового режима.

Большевизм не был еврейским движением; еврейское тече-
ние в большевизме (евсекция), почти сплошь представленное
выходцами из Бунда,,было служебным и мимолетным; сам боль-
шевизм ликвидировал его за ненадобностью. Сколь бы заметную
роль ни играли отдельные еврейские лидеры в Октябрьской ре-
волюции и гражданской войне, в массе своей евреи отнеслись
к новому режиму скептически — просто потому, что сама рабо-
че-крестьянская власть, возникшая на штыках кронштадтских
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матросов, питерских рабочих и солдат, скептически приняла
народ мелких торговцев и лавочников, каковым на 80% были к
1917 году русские евреи.

Большевики отдавали (как потом выяснилось, лишь на сло-
вах) землю крестьянам и заводы рабочим. Евреи в своей массе
не были ни крестьянами, ни промышленными рабочими, среди них
преобладали собственники, иной раз бывшие не богаче рабочих
и крестьян, но дорожившие своей независимостью. Национализа-
ции и пресечение всякой частной инициативы ударили по евреям
больнее, чем по другим народам империи, попросту выбили поч-
ву из-под ног десятков тысяч людей.

Духовное противостояние режиму было не слабее экономиче-
ского. Интернационализм был приемлем лишь для очень немно-
гих евреев. Национальная консолидация евреев имела тысяче-
летнюю традицию, выдержала жесточайшие гонения и не могла
распасться вдруг . В глазах людей старших поколений она зна-
чила несравненно больше, была гораздо большей реальностью,
чем модное поветрие интернационализма, соблазнительное для
молодых. Еврейство в целом дорожило национальными традици-
ями и институциями, не хотело и не могло ими поступиться.

Именно поэтому евсекция, чьей задачей и идеей был ”само-
роспуск” еврейства, столкнулась с трудностями почти непре-
одолимыми. Один из делегатов на ее первой конференции (Моск-
ва, октябрь 1918) даже сказал, что широкие еврейские массы
до сих пор склоняются в сторону контрреволюции — так он опре-
делил культурную и религиозную традицию своего народа.

Тем более бросались в глаза евреи на видных позициях в
большевистском движении и государстве. Они были заметны как
раз потому, что прежде их никогда не было в России вблизи
кормила власти. Руководство Советской России словно бы ил-
люстрировало свои интернационалистические лозунги, выдвигая
представителей национальных меньшинств на руководящие посты.
И, конечно, заметнее всех из них наверху был Троцкий; по за-
мечанию историка И.Чериковера, ”он перевешивал все”.

Феномен непропорционального представительства националь-
ных меньшинств в революции интересовал Троцкого. В своей ра-
боте ’’История русской революции” он писал о том, что реакцио-
неры всячески подчеркивали преобладание в исполкоме Петро-
градского совета евреев, грузин, латышей и поляков, — между
тем они там численно вовсе не преобладали, а лишь бросались
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в глаза в президиуме, были в числе лучших ораторов, в числе
самых активных членов рабочих комиссий и т.п. Ничего уди-
вительного, пишет Троцкий, в этом нет: более угнетенный —
более активен во время революции. В критические моменты ис-
тории народ всегда заставляет служить себе тех, кто вчера
нес на себе больший груз. Не чужаки руководят революцией, а
революция использует чужаков.

Невозможно отстранить впечатление, что здесь Троцкий го-
ворит о евреях. Грузины, латыши и поляки принадлежали Рос-
сии вместе со своими историческими территориями. Видеть в
них чужаков было почти то же, что допустить возможность су-
веренитета завоеванных Россией стран. Подлинными чужаками
и чуть ли не иностранцами были евреи, от которых, казалось,
Россия не получила ничего кроме неприятностей, — они и были
заметее всех в большевизме.

Консервативные настроения евреев в первую фазу больше-
вистской революции наглядно выразились в распределении мест
в их представительном органе, Еврейской национальной ассам-
блее, созыв которой разрешило ’’буржуазно-националистическое”
правительство независимой Украинской народной республики.
Это правительство (сначала во главе с В.К.Винниченко, за-

с С.В.Петлюрой) существовало с ноября 1918 года по
ноябрь 1920 года. Сразу же по провозглашении независимой
Украины, в ноябре 1918 года, была избрана и еврейская ассам-
блея. Состав ассамблеи показан в Табл.III.

тем

Таблица III
Партийное представительство в Еврейской ассамблее УHP

Партия Процент
голосов

Число
делегатов

Сионисты (общие)
Ахдут (религиозная партия)
Фолькспартай
Цэирей Цион
Бунд
Фарейнигтэ социал-партай
Поалей Цион

33.6 42
15.2 19
3.2 4

11.2 14
18.4 23
9.6 12
8.8 11

100 125
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Первые три партии в ТаблЛII были, по большевистской
терминологии, буржуазными; на них приходится 52% голосов.
Три последние партии были социалистического, но не больше-
вистского толка; за них было отдано 36.8% голосов. Партия
Цэирей Цион, получившая 11.2% голосов, была мостом между
правым и умеренно левым лагерем.

Так было в бывшей черте оседлсти, на Украине. В велико-
русских городах выборы 1918 года в еврейских общинах показа-
ли еще большее преобладание либеральных (’’буржуазных”) пар-
тий: примерно 63% — против примерно 31% голосов, поданных
за еврейские социалистические партии.

Итак, в первую пореволюционную пору, когда голосование бы-
ло еще свободным, евреи, продолжавшие считать себя евреями,
не обнаружили никакого политического радикализма. Разумеет-
ся, их соплеменники-интернационалисты, порвавшие с еврейст-
вом, в этих выборах не участвовали.

Пресловутая солидарность евреев с большевиками есть лишь
выражение того факта, что для умеренных, религиозных и на-
ционалистически настроенных евреев большевики были наимень-
шим злом. Это становится очевидно в 1919 году, поворотном
году гражданской войны. Антисемитизм белых заявлял о себе
все более несомненным, все более жестоким образом. В борьбе
с большевиками белые открыто играли на стихийном антисеми-
тизме населения, особенно крестьян. Еврейские комиссары, ев-
рейское засилье — вот с чем мы воюем, говорили они. Все это
находило отклик у озлобленной, измотанной гражданскими сму-
тами черни. Человеческая жизнь в годы гражданской войны сто-
ила недорого; погромы становятся делом рутинным и оттого
особенно кровавым. Петлюре приписывают реплику о том, что
погромы служат повышению боевого духа солдат, сражающихся
против большевиков. Характерно, что советская историогра-
фия, полностью замалчивая ’’свои” погромы, лишь вскользь го-
ворит и о погромах, устроенных белогвардейцами. Ни выпуск-
ник советской школы, ни студент, прослушавший университет-
ский курс истории гражданской войны, как правило, ничего не
знают о еврейской крови, пролитой в эти годы. Десятки тысяч
убитых ради забавы — забыты, вспоминать о них не принято.

Интернационализм раннего большевизма не был риторической
фигурой. Красная Армия, несвободная от антисемитизма и сама
запятнавшая себя несколькими (тут же подавленными изнутри)
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погромами, решительно клала конец погромам белогвардейским.
Там, где советская власть устанавливалась, погромов не было.
Одного этого довольно, чтобы объяснить и оправдать предпо-
чтение, оказанное евреями большевикам.

В столичных городах евреям, жадным до интеллектуальных
занятий, большевистский режим открыл позиции, некогда без-
раздельно принадлежавшие русским привилегированным классам,
формировавшим интеллигенцию, теперь частично отстраненную
по социальной неблагонадежности, частично же истребленную
или эмигрировавшую. Евреи стали заметны и здесь, дав анти-
семитам еще один аргумент в пользу еврейской природы боль-
шевизма.

В деревнях — знаменитая продразверстка, насильственное
изымание хлеба у крестьян, жесточайшими методами проводив-
шееся в годы военного коммунизма. Это время запечатлело в
сердцах затравленных хлеборобов образ комиссара-еврея, въез-
жающего в деревню во главе продотряда. Правда и здесь была
та же: комиссаров из ’’коренного населения” было несравненно
больше, чем комиссаров-евреев; но во все века недомыслие ва-
лит народные бедствия на чужаков — так было и в революцион-
ной России.

Наконец, и в ЧК (и в наследовавших ей ГПУ, ОГПУ и НКВД)
евреи работали не за страх, а за совесть, и тожё крепко за-
помнились. И здесь, как решительно во всех советских учреж-
дениях ранней поры, когда не национальность, а социальное
происхождение было важно для поступления на службу и продви-
жения по служебной леснице, — процент евреев был выше, чем
ему следовало бы быть исходя из численности еврейского насе-
ления России,
говорить невозможно. Историки отмечают, что евреи не сразу
сделались заметны в этом карательном органе: сначала ЧК, ка-
залось, была отдана на откуп полякам и латышам.5° Евреи
появляются позже и сохраняют свои позиции вплоть до конца
1930-х годов. Так, в 1937 году ’’Правда” опубликовала список
из 407 сотрудников НКВД, награжденных по случаю двадцатиле-
тия ЧК. В этом списке 42 еврейских фамилии, т.е. 10%. По-
скольку у чекистов (не обязательно евреев) псевдонимы были
обычным делом, то можно допустить, что и в этом списке, и
в целом, процент евреев в ЧК был выше.*1

По поводу участия евреев в ЧК много недоумевали еврей-

но, конечно, ни о каком преобладании евреев
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ские писатели последующих поколений. Вербовка палачей из чи-
сла недавних жертв — вещь вообще загадочная. Жестокость, по
убеждению большинства авторов, никак не вяжется с еврейской
традицией. Что случилось с евреями? почему они, окруженные
стеной народной ненависти, орудовали (впрочем, наравне с
русскими и с представителями других народов) в застенках
этой мрачной организации? Обычное объяснение таково, что ев-
реи были пропорционально представлены во всех учреждениях,
и чекистов было не больше, чем безобидных (и беззубых) проф-
союзных активистов. В действительности необходимо еще пом-
нить, что народы, как и люди, подвержены ослеплению, а па-
лач, одержимый страстью ко всеобщему благу, не чувствует се-
бя палачом, не кажется таковым и своим товарищам, разделяю-
щим его идеализм. Поэтому мерки относительно спокойного вре-
мени и не годятся для понимания ’’роковых минут” в жизни на-
родов.

В 1920-е годы, когда советская власть набирала силу и
международный престиж, а интернационализм был для большеви-
ков чем-то большим, чем риторическая фигура, процент евреев
в КПСС едва превышал процент евреев в населении страны. На-
пример, в 1922 году он равен 5.2%, при 72% русских и 5.9%
украинцев. В дальнейшем он снижается, хотя и не монотонно
(см. Табл.IV).

Таблица IV
Численность и процент евреев-коммунистов в 1925—1927 гг .

Год ПроцентЧисленность

1925 (январь)
1925 (июль)
1926 (январь)
1926 (июль)
1926 (октябрь)

5.2031200
37000
44300
46205
47297
51633

5.20
4.00
4.00
4.00

1927 4.33
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И все же правы те, кто считает, что евреи, в среднем, бы-
ли заметно активнее прочих в КПСС. Количество евреев среди
делегатов партийных съездов за те же годы колеблется между
10% и 20%.; А на верху пирамиды евреев и в самом деле было
тогда почти столько же, сколько русских. Я.М.Свердлов, Г.Е.
Зиновьев, Л.Б.Каменев, Г.Я.Сокольников, А.А.Иоффе, В.Во-
лодарский, М.С.Урицкий, Е.М.Ярославский — список этот дале-
ко не полон — все это были яркие личности, страстные и убеж-
денные пророки ’’нового мира”. И дело тут не в их мнимом ко-
личественном преобладании, а в том жертвенном самозабвении,
с которым они отдались своему служению; в этом единственном
смысле евреи преобладали в Октябрьской революции и раннем
большевизме.

И в этом же смысле, а равно и в смысле своей незаурядной
личной одаренности, на далеко нетусклом фоне других евреев-
большевиков разительно выделяется Лев Давидович Троцкий. Не
будет излишней смелостью сказать, что его вклад в победу
большевиков соизмерим со вкладом Ленина. Если верно, что Ле-
нин был незаменим в самой революции, то столь же верно, что
Троцкий был незаменим во время Гражданской войны.Трижды —
летом 1918, осенью 1919, весной 1921 — судьба режима висела
на волоске; документы и люди свидетельствуют, что в каждый
из этих моментов советская власть выжила лишь благодаря пол-
ководческому таланту и неимоверной активности главнокоман-
дующего Красной Армией, крестьянского сына Льва Бронштей-
на.^

Неудивительно, что именно Троцкий и становится эмблемой
еврейского участия в большевизме и даже самого большевизма;
наиболее ненавистной фигурой нового режима. И если поначалу
ненависть к нему была направлена извне, со стороны тех, кто
сознательно отвергал коммунизм или боролся с ним, то посте-
пенно, по мере того, как народные массы все более разочаро-
вывались в большевиках, — нарастает ненависть к Троцкому из-
нутри созданной им системы. Хребтом этой ненависти был анти-
семитизм.

Самая внешность Троцкого казалась отталкивающей тясячам
людей. Его талантливость представлялась дьявольским наважде-
нием, его решительность и бескомпромиссность — жестокостью.
(Последнее качество, заметим, находило себе косвенное под-
тверждение в маячившей рядом с ним фигуре Якова Блюмкина,
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некоторое время бывшего секретарем Троцкого. Это был отчаян-
ный террорист из левых социалистов-революционеров. После за-
ключения постыдного, как многие считали, Брестского мира
Блюмкин застрелил немецкого посла в Москве графа Мирбаха с
единственной целью спровоцировать возобновление войны между
Россией и Германией. Блюмкин считал себя личным врагом поэта
Осипа Мандельштама, преследовал и грозился застрелить его.)
Но как раз в смысле жестокости Троцкий ничем не отличался
от своих многочисленных сподвижников, равно еврейских и рус-
ских.

Однако тем, кто настаивает, что ”жиды-большевики погуби-
ли Россию”, придется как-то объяснить и активность жидов-не-
большевиков, приходящуюся на ту же пору и столь же самозаб-
венно-жертвенную. Мы уже упоминали о том, что среди меньше-
виков процент евреев был выше, чем среди большевиков; дру-
гие партии, по партию народной свободы (конституционно-де-
мократическую) включительно, боровшиеся за новое обществен-
ное устройство в России, могли с неменьшим, чем большевики,
правом считаться еврейскими. Не углубляясь в эту тему, от-
метим лишь, что были евреи, не щадившие своей жизни в борь-
бе против большевиков, — например, социал-революиионерка Фа-
ня (Дора) Каплан, стрелявшая в Ленина 30 августа 1918 года;
молодой поэт, тоже эсер, Леонид Каннегисер, убивший предсе-
дателя петроградской ЧК Урицкого, и другие. Народная память,
с ненавистью повторяющая имена евреев-большевиков. создав-
ших Страну Советов, не совсем последовательно не хранит имен
евреев, пожертвовавших собою в борьбе с большевизмом.

Для нас важно (повторим это еще раз), что Троцкий стал
в глазах многих персонификацией еврейского участия в револю-
ции, и это отразилось на положении евреев. Посмотрим теперь,
как сами русские евреи расценивали блистательную и трагиче-
скую карьеру Троцкого, во многом определившую судьбу целых
поколений евреев (и не только евреев) в СССР.

130



Г л а в а 1 0
КАРЬЕРА ТРОЦКОГО К ГЛАЗАХ ЕВРЕЕВ

Русские евреи взирали на роль Троцкого в большевистской
революции и гражданской войне со смешанными чувствами. Раз-
руха, опустошение, жестокое и часто (с любой точки зрения)
бессмысленное кровопролитие, голод — все способствовало их
растерянности, смешении) понятий и ориентиров. Будущее стра-
ны и евреев в ней было темно. Многим казалось, что они нахо-
дятся между молотом и наковальней. С другой стороны новый
режим подтвердил равноправие евреев, завоеванное Февраль-
ской революцией, обещал покончить с погромами. Двойствен-
ность положения евреев, отмеченная многими мемуаристами,
выразилась в двойственности их оценки роли Троцкого.

С одной стороны, был некоторый повод для гордости: ев-
рей — во главе армии первого в истории государства, покон-
чившего с эксплуатацией человека человеком, во главе"борьбы
с погромами и погромщиками. С другой стороны, был вполне по-
нятный страх: жестокий, непризнанный миром и большинством на-
селения России новый режим мог рухнуть, открыв двери еще не-
бывалому погрому.

Чувство гордости усиливалось тем, что в Троцком и дру-
гих революционерах воплотился новый (или хорошо забытый)
тип еврея, умеющего постоять (а то и отомстить) за себя и
своих соплеменников, повести за собой представителей других
народов. На глазах одного поколения мученический, страда-
тельный героизм евреев, освященный вековой традицией и для
них единственно привычный, сменился героизмом воинственным,
созидательным. В том, что от евреев явились мстители за ев-
рейские страдания, было больше обольщения, чем правды. Мы
видели, что Троцкий и другие выходцы из евреев, вознесенные
на вершину власти в ’’рабоче-крестьянском государстве”, не
считали себя евреями, не говорили и не действовали от имени
и во имя евреев. И все же тем, кто остался внизу, хотелось
думать, что не все еврейское отброшено этим племенем комис-
саров.
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Что ими точно было отброшено — это религия. Еврею рели-
гиозному или хотя бы просто традиционному стало жить нелег -
ко. Там, где советская власть была тверда, практически ни-
что не угрожало его физическому существованию, — но его су-
ществование как еврея было под вопросом. Царизм и правосла-
вие никогда не боролись против иудаизма с таким остервене-
нием, как евсекция. Теперь — наиболее прозорливые понимали,
что евреи стоят перед небывалой в истории опасностью полной
национальной аннигиляции. Наоборот, победа белых почти на-
верное означала новую хмельнитчину, может быть, еще более
ожесточенную, — но после погромов уцелевшим, вероятно, поз-
волили бы молиться и остаться народом.

А пока что человеческая природа брала свое — и как веру-
ющие, так и неверующие евреи просто хотели жить, потому ча-
сто и брали сторону большевиков.

Большевизм сам был новой верой, прельстившией многих; мы
видели, с какой страстью отдались ей евреи, порвавшие с иу-
даизмом. Но были и такие, кто пытался совместить большевизм
с иудаизмом. В самые дни военного коммунизма писатель Элиэ-
зер Штейнман опубликовал в Одессе брошюру на иврите пол на-
званием ’’Еврейский коммунист”. Он приветствовал большевист-
скую революцию как истинный голос свободы, звал к разруше-
нию старого мира до основания и жалел лишь о том. что ”в ка-
честве еврейского коммуниста ему не дано провозгласить из-
бавление Иерусалима с вершин Иудейских гор”. Он радовался
падению еврейской буржуазии: ’’Твердыня черного иудаизма па-
ла — да здравствует красный иудаизм!” Та же экзальтирован-
ная поэтика слышна в его обращении к красноармейцам: ’’Мир
вам, братья мои, бойцы Красной Армии!.. Где бы я ни увидел
вас, братья мои, пеших или верхами, — сердце мое переполня-
ется гордостью, бьется с радостью... Даже если подковы коней
ваших растопчут меня, я прощу вам, прощу новому миру, чей
порядок водворится через мою гибель, в чьих колесах свободы
и я стану винтиком... Мир вам, братья мои, от древнего, не-
известного вам еврея, в малиновое, пурпурное и красное окра-
шенного кровью героев-мученников, того, чей язык чужд вам...”
Штейнман верит в слияние иудаизма и коммунизма в Святой зем-
ле, видит истоки коммунизма и революции в Торе и пророках. 53

Его современник А.С.Закс тоже говорит от имени евреев,
но мыслит несколько более приземленно. В статье ’’Большевизм
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и евреи” он оправдывает русский коммунизм ”с практической
точки зрения”. В погромах повинен не еврейский радикализм,
а еврейское бесправие, пишет он. Все, кто сейчас борется с
большевизмом (Польша во главе с Я.Падеревским, Украина во
главе с Петлюрой), поощряют погромы. Большевизм, наоборот,
противостоит погромам. Понятно, что Троцкий предпочтитель-
нее для нас, чем Падеревский, считает Закс. Пусть радикаль-
ные евреи вроде Троцкого будут главами правительств — наши
враги будут скрежетать зубами, покроются пеной от злости,
но не посмеют тронуть нас. Другая мысль Закса — о силе и мо-
лодости древнего еврейского народа. Если евреи выдвигают та-
ких лидеров как Троцкий, внушающих страх правительствам ми-
ровых держав, — значит, еврейский народ жив, не выродился,
и перед ним великое будущее.

Иначе понимает революцию американец Рувен Брайнин. Этот
автор знал Троцкого в Нью-Йорке, в январе-марте 1917, ко-
гда тот работал редактором русского еженедельника ’’Новый
мир”, получая 12 долларов в неделю и ютясь в бедных квар-
талах Бронкса. Брайнин видит в революции месть евреев ”их
мучителям, угнетателям, их вчерашним преследователям и па-
лачам”. ’’Собака заслужила палку,” пишет он.

Но в России было не до метафор. Царили разруха, голод,
неразбериха. Многим казалось, что Троцкий перестарался, что
Ленин, придумавшмий НЭП 54 (а это облегчило положение еврей-
ского среднего класса), никогда не довел бы страну, а с нею
и евреев, до такого полного разорения и отчаяния; что Троц-
кий берет через край именно отого, что он еврей, — чтобы до-
казать свою лояльность делу.

Р.Фейнгенберг -Имри вспоминает, что одесские евреи не
ждали от Троцкого ничего хорошего, а еврейские беженцы, со-
бравшиеся в Одессе из соседних местечек, уже просто ненави-
дели его. ’’...Они называют его Лейбеле Бронштейн и уверены в
его скором падении... Ленин хочет свободной торговли, но Троц-
кий не соглашается. Если бы не Лейбеле, в стране давно бы во-
царился порядок... Лейбеле Бронштейн виноват во всем, Ленин
не мог бы прийти к таким странным мыслям. Лейбеле — убийца,
и его одного надо повесить...”

Другие не верили в скорое падение Троцкого и предсказы-
вали долгое ’’большевистское царство”. В России, утверждали
они, нет ничего нового. Просто русский медведь (или боров,
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по выражению Х.-Н.Бялика) перевернулся с правого бока на
левый, — теперь жди триста лет, как под домом Романовых, до
нового поворота.

В 1918 году, когда Украина находилась под немецкой окку-
пацией, одесские раввины формально предали анафемеТроцкого,
Зиновьева и других большевистских лидеров.

Публицист и сионистский лидер А.Ахимеир, бывший свиде-
телем революции и гражданской войны, писал: ’’Коммунисты ев-
рейского происхождения виноваты в погромах больше Деникина
и Петлюры. Еще до 1917 года сионисты предостерегали евреев
не совать нос в русскую свару. Первым из тех, кто произнес
предостережение, был Герцль, за ним следуют Ахад Гаам, Усыш-
кин, Пасманик, Жаботинский... За кресло военного министра
для Троцкого русское еврейство дорого заплатило...”

Знаменитый историк С.М.Дубнов, возродивший еврейскую ис-
ториографию, не был сионистом, но думал почти так же: ’’Рево-
люция увязла в болоте самых низких инстинктов... Как-нибудь
мы выберемся живыми из этого кровавого междуцарствия, но нам
никогда не простят доли еврейских спекулянтов на революции
в большевистском терроре. Еврейские компаньоны и сотрудники
Ленина, Троцкие и Урицкие, затмевают даже его; Смольный ин-
ститут называют по секрету Центрожид. Позже скажут это гром-
ко, и антисемитизм глубоко укоренится во всех частях русско-
го общества. Почва для культурного антисемитизма готова.”

Говорят, что когда в 1921 году Яков Мазе, главный рав-
вин Москвы, явился к Троцкому просить за евреев и получил
стандартный ответ (”я не еврей, а интернационалист”), он
сказал наркому:’’Троцкие делают революцию, а Бронштейны рас-
плачиваются по счетам.”
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Г л а в а 1 1
АНТИСЕМИТИЗМ КАК ОРУЖИЕ В БОРЬБЕ ЗА ВЛАСТЬ

Одной из самых загадочных глав в политической жизни Троц-
кого была уступка власти Сталину после смерти Ленина в янва-
ре 1924 года. Ни одно из предложенных объяснений не кажется
нам исчерпывающим. Конечно, первая передача власти в первом
на земле тоталитарном государстве не могла не сопровождать-
ся случайностями; процедура наследования не отрегулирована
по сей день. Но не хочется верить, что случайное стечение
обстоятельств определило судьбы человечества в XX веке.

Макс Истмен считал, что Троцкий просто не хотел бороться
за власть, что он вообще сознательно уступал своим противни-
кам и конкурентам на каждом важном повороте. Другое мнение,
также получившее распространение, состоит в том, что Троц-
кий был слишком идеалистом, не в достаточной мере политиком,
во всяком случае, — не политиком большевистской школы. Го-
ворят еще, что отсутствие Троцкого на похоронах Ленина реши-
ло не в его пользу вопрос о выборе преемника; говорят и дру-
гое: будто некоторые из наиболее видных старых большевиков
опасались, что Троцкий немедленно сделается диктатором.

А.В.Луначарский, нарком просвещения, бывший одно вре-
мя другом Троцкого, отмечает крайнее высокомерие последне-
го. Еще один друг Троцкого, Адольф Иоффе, очень точно на-
звал эту черту Троцкого гамлетизмом. Косвенно в гамлетизме
признаётся и сам Троцкий. В автобиографии он пишет, что не
люди, а книги и идеи, были действующими лицами его внутрен-
ней жизни, люди же в течение многих лет проходили сквозь не-
го, как случайные тени. Там же он сообщает, что в своих сло-
вах и поступках он никогда не руководствуется дружеской при-
язнью, не щадит ничьих честолюбий. Все это, по нашему убеж-
дению, сыграло свою роль. Известно, что Сталин, наоборот,
никогда не исходил из абстрактных идей. Он хотел власти и
тщательно готовил ее; в частности, он разыскивал и приважи-
вал людей, обиженных Троцким.

Но, быть может, важнее было то, что грузин Сталин казал-
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ся несравненно более своим в России, чем еврей Троцкий. Ин-
тернационализм Троцкого и его мечты о мировой пролетарской
революции не были ни позой (как у Сталина), ни самообманом
(как у очень многих),
Россия же, с ее вековым сепаратизмом и неискоренимой ксено-
фобией, менее любой другой из европейских стран годилась
для восприятия этих идей. Убежденный и вполне последователь-
ный интернационалист не подходил здесь на роль вождя.

Троцкий думал, что в России совершился первый этап миро-
вой революции, которую надо как можно скорее распространить
на другие страны, — а его нееврейские товарищи по большеви-
стскому руководству, начиная с самого Ленина, быть может, не
рассудком, а интуицией, знали о национальном характере со-
вершающихся перемен, чувствовали родство революции с рус-
ским крестьянским бунтом, ’’бессмысленным и беспощадным” (по
выражению Пушкина). Интернационализм был модным западным по-
ветрием, — к Западу же Россия всегда питала неприязнь, про-
истекавшую из тяжбы православия с католицизмом.

За именем ’’интернационалист”, по мере укрепления совет-
ской власти, все больше и больше стала угадываться кличка
’’безродный космополит”, которая станет политическим обвине-
нием (и будет стоить жизни тысячам) много позже, к концу
1940-х годов. А Троцкий именно и был, как показали дальней-
шие события, космополитом. Когда Россия, привязанностью к
которой он, казалось, очень дорожил, была для него потеряна
окончательно, он не вздыхал об утраченном отечестве, но
тут же принялся работать для мировой революции в других
странах.

Природа нового режима, возникшего в России, была, в основ-
ных своих чертах, понятна в довоенное время. Так, по мнению
Э.Лайонса, режим Сталина был глубоко националистическим,
и если впрямь можно говорить о каком-либо сталинском интер-
ационализме, то это скорее некий вариант планетарной русифи-
кации, чем сверхнация, о которой грезили Ленин и Троцкий. 55

Было своевременно понято и то, что конфликт Сталина и
Троцкого — это ’’конфликт национального технократа с еврей-
ским марксистом”, причем последний ’’попал в ловушку развали-
вающейся утопии” (Джорж Штейнер).

Интернационализм большинства правящей верхушки ВКП(б)
был, несомненно, искренним в первой половине 1920-х, и над

за ними стояла позиция, убеждение.
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гробом Ленина Сталин не смог использовать рычаг антисемитиз-
ма так открыто, как он сделает это после победы над нациста-
ми. Но Сталин, конечно, сразу понял, какое оружие дает ему
в руки судьба.

Остается неясным, какую роль сыграл народный антисеми-
тизм в самом начале борьбы за власть между Сталиным и Троц-
ким. Уинстон Черчилль думает, что решающую: ”В 1922 году
уважение к личности и системе Троцкого в армии было столь
велико, что он без труда стал бы диктатором России, — если
бы не одно роковое обстоятельство: он был евреем. Он все
еще был евреем. Ничто не могло изменить этого. Это ли не
жестокость судьбы, когда после всех жертв, оставив и свою
семью, и свой народ, наплевав на веру отцов, поставив вне
закона как евреев, так и неевреев,
упускаешь такую великую награду из-за такой ничтожной при-
чины!”

В 1937 году, в Мексике, Троцкий подтвердил правоту пер-
вой части этой реплики Черчилля и, одновременно, поставил
под сомнение вторую. Он сказал редактору одной еврейской
газеты, что еще в 1927 году он мог бы одолеть ’’наследников
Ленина” при поддержке армии. По его словам, делегации от во-
инских частей обращались к нему открыто и тайно: они толь-
ко ждали намека. Но, продолжает он, он не хотел развязывать
со Сталиным кровавую борьбу за власть. ’’Если это была ошиб-
ка, пусть история рассудит нас.”

Как же Сталин относился к евреям? Был ли он, в собствен-
ном смысле слова, антисемитом — или был лишь политиком, для
которого все средства хороши? 56

Имеющиеся на этот счет свидетельства противоречивы. В од-
ной из своих статей 1901 года Сталин, с видимой симпатией,
пишет о ’’вечно преследуемых и униженных евреях”. Однако уже
в 1904 году, если верить рассказу одного из соратников Ста-
лина, Сталин ’’был ярым антисемитом”. На Лондонском съезде
1907 года делегаты запомнили двусмысленнуюшутку Сталина о
том, что партия распалась на еврейскую фракцию меньшевиков
и русскую фракцию большевиков, почему и можно сказать, что
большевики устроили в партии еврейский погром. Троцкий был
убежден, что эта шутка
считанный политический выпад против бакинской делегации, во
главе которой стояли евреи-меньшевики, — их, по мнению Троц-

ты в итоге все-таки

не случайная бестактность, а рас-
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кого, Сталин хотел дискредитировать в глазах отсталых рабо-
чих.

Сталин никогда не уставал повторять официальную комму-
нистическую доктрину о наднациональном братстве угнетенных,
твердить о преступности и контрреволюционной сущности анти-
семитизма. Он любил цитировать декрет Совнаркома об искоре-
нении антисемитизма, где, в частности, говорится: ”в РСФСР
нет места национальному угнетению... Совнарком заявляет,
что погромы и любые антисемитские выступления пагубны для
интересов рабоче-крестьянской революции и призывает трудя-
щихся бороться против них всеми доступными для этого сред-
ствами...”

Аудитория, перед которой Сталин неизменно хотел выгля-
деть борцом с антисемитизмом, находилась, в основном, за
границей. В 1931 году, отвечая на вопрос Еврейского теле-
графного агентства о положении евреев в СССР, Сталин на-
звал антисемитизм опаснейшим пережитком каннибализма и до-
верительно сообщил, что по советским законам злостный анти-
семит может быть даже казнен. Заявление это не было обнаро-
довано в Советском Союзе до 1936 года: оно явно предназна-
чалось для внешнего рынка.

И Запад верил Сталину. Среди обманутых и излишне довер-
чивых было немало умных и проницательных людей. В 1952 году
автору довелось беседовать в Нью-Йорке с А .Ф. Керенским,
бывшим министром-председателем Временного правительства.
Слова об антисемитизме в СССР он считал вздором, измышле-
ниями сторонников так называемой холодной войны. С антисе-
митизмом, полагал Керенский, в СССР покончено.

Троцкий, покинувший Советскую Россию спустя 12 лет после
Керенского, разбирался в этом вопросе лучше. Декретов, на-
стаивал он, недостаточно. Антисемитизм еще совсем недавно
был широчайшим образом распространен в России среди кресть-
ян, мелкой городской буржуазии, интеллигенции и даже среди
отсталых представителей рабочего класса. Троцкий напоминает,
что Россия-матушка известна не только периодическими погро-
мами, но еще и обилием антисемитских публикаций и их популяр-
ностью. Законодательство, выработанное революцией, кажется
Троцкому образцовым, — но предрассудки, продолжает он, живу-
чи. Как ни много сделала антирелигиозная пропаганда, тысячи
церквей, мечетей и синагог заполняются молящимися и сегодня,
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— национальные же предрассудки не слабее религиозных. Они и
теоретически возможны, и фактически сохраняются даже при со-
ветском строе и законодательстве.

В этих словах Троцкого нет еще ничего неожиданного или
невероятного; всякий здравомыслящий человек согласится с
ним. Гораздо рискованнее было заявление Троцкого о новой,
чисто советской разновидности антисемитизма, ”о которой сви-
детельствуют все серьезные и честные наблюдатели”. Ее появ-
ление он связывает не только с бедностью и низким культур-
ным уровнем населения, но и с подстрекательством партийной
верхушки, в первую очередь — самого Сталина, Троцкий призы-
вает не закрывать на всё это глаза, не прятаться, в духе
’’страусовой политики”, от новой и неприятной проблемы.

Здесь уже правота и искренность Троцкого были поставлены
под сомнение многими, и для уяснения его слов западному об-
щественному мнению потребовались годы. Слишком для многих
СССР был воплотившейся мечтой, с которой трудно было рас-
статься.

К концу жизни, когда его могущество, казалось, уже не
знало границ, Сталин и в приватных беседах давал понять,
что евреи ему не по душе. Так, во всяком случае, интерпрети-
рует слова Сталина Милован Джилас, которого вождь мирового
пролетариата пригласил в 1947 году отобедать с ним. Джилас
вспоминает, что к концу обеда Сталин поинтересовался у не-
го, отчего евреи совсем незаметны в югославской компартии.
В Югославии, ответил Джилас, вообще немного евреев; един-
ственный заметный коммунист — это Пьяде, и он считает себя
скорее сербом, нежели евреем. ’’Пьяде? такой короткий, в оч-
ках? Да, да, припоминаю, он был у меня. А какова его пози-
ция?”
ва Капитала', ответил Джилас. На это Сталин бросил: ”У нас
в ЦК нет евреев!” И совсем уже неожиданно, с ехидным смеш-
ком, добавил: ”Вы, Джилас, тоже антисемит, вы тоже!” Джилас
пишет, что он не принял этого очевидного вызова, и своего
отношения к евреям не высказал — просто потому, что сам он
’’никогда не был антисемитом и коммунистов делил лишь на пло-
хих и хороших”. Сталин не настаивал на продолжении этого
разговора. По замечанию Джиласа, он остался доволен этой
своей ’’циничной выходкой”.

Светлана Алилуева, дочь Сталина, возводит антисемитизм

Пьяде член ЦК, старый коммунист, переводчик марксо-
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отца к его борьбе против Троцкого и его последователей. По
ее мнению, в процессе этой борьбы политическая ненависть
переросла у Сталина в национальное отвращение ко всем без
исключения евреям.

Троцкий, по-видимому, неохотно занимался антисемитизмом
Сталина; он касается этой темы лишь там, где говорит о борь-
бе Сталина против него лично. В брошюре ’’Термидор и антисе-
митизм”, написанной им в 1937 году, Троцкий сообщает, что
между 1923 и 1926 годами, когда Сталин вместе с Зиновьевым
и Каменевым еще составлял тройку [триумвират для борьбы с
Троцким], игра на антисемитских струнах носила очень осто-
рожный и скрытый характер. Специально подготовленные пропа-
гандисты (Сталин уже вел тайную борьбу и против своих союз-
ников по тройке) говорили, что троцкисты это мелкие бур-
жуа из местечек; национальность местечковых буржуа не уточ-
нялась, — но в этом и не было необходимости.

Далее Троцкий спешит возразить Сталину по существу: про-
цент еврейских интеллектуалов в оппозиции ни в коем случае
не был выше, чем в партии и в самом аппарате. Он перечисля-
ет имена русских оппозиционеров 1923—1925 годов: И.Н.Смир-
нов, Серебряков, Раковский, Пятаков, Преображенский, Крес-
тинский, Муралов, Белобородов, Мрачковский, В. Яковлев, Са-
пронов, В.М.Смирнов, Ищенко... Радек, добавляет он, занимал
половинчатую позицию. Но как во время процессов над взяточ-
никами и жуликами, так и при изгнании оппозиции из партии,
аппарат преднамеренно подчеркивал все случайные и второсте-
пенные еврейские имена. Это совершенно открыто обсуждалось
в партии; еще в 1925 году оппозиция усматривала в этом несо-
мненный признак разложения правящей клики.

Когда Зиновьев и Каменев, продолжает Троцкий, присоедини-
лись к оппозиции, положение резко ухудшилось. Открылась воз-
можность сказать рабочим, что во главе оппозиции стоят три
’’неудовлетворенных еврейских интеллектуала”. Под руководст-
вом Сталина Угланов систематически и почти открыто проводил
эту линию в Москве, а Киров — в Ленинграде. Чтобы наглядно
показать рабочим разницу между старым и новым курсом, евре-
ев, даже безоговорочно преданных генеральной линии, стали
убирать с ответственных партийных и советских постов.

И все же прав был скорее Сталин, чем Троцкий: евреи бы-
ли заметнее в оппозиции, чем в окружении Сталина, где, дей-
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ствительно, их было мало (еще меньше — в правой фракции Бу-
харина). Евреи и в самом деле были лучшими интернационалис-
тами (или, если угодно, космополитами): и по своей природе
и — часто — по своему последовательно марксистскому воспи-
танию, они не хотели удовлетвориться идеей построения социа-
лизма в одной стране, помнили, что Маркс и мысли о таковой
не допускал. Их идеей и целью была революция мировая, а это
и означало в те годы быть троцкистом.

Однако Сталина интересовала не теория, а власть. Умело
играя на русском национализме, используя психологические и
исторические особенности евреев-марксистов, он поставил знак
равенства между понятиями ’’еврей” и ’’оппозиционер”, которые
были все же лишь отдаленно связаны между собой.^

Джорж Оруэлл, автор знаменитой антиутопии ”1984”, в лице
своего персонажа Эммануила Гольдштейна, несомненно, пароди-
рует Троцкого. Книга Оруэлла написана в 1948 году, в разгар
сталинской кампании против ’’безродных космополитов”; сам
Оруэлл был в 1930-е годы марксистом троцкистского толка, во-
евал добровольцем в Испании — и видел московский III Интерна-
ционал в действии. В своем романе он не случайно придает оп-
позиции в Океании еврейский характер; он показывает, что ан-
тисемитизм — удобнейшая из опор тоталитаризма. В романе кни-
га Гольдштейна ’’Теория и практика тиранического коллективиз-
ма” есть иронический парафраз’’Обманутой революции” Троцко-
го, — притом, по мнению биографа Троцкого, А.Дойчера, — не
совсем удачный.

Троцкий пишет, что начиная с 1926 года сталинская борь-
ба с. оппозицией ведется уже в первичных партийных организа-
циях, в заводских партийных ячейках, и на этом уровне приоб-
ретает характер открытой антисемитской кампании. Агитаторы
доверительно говорили рабочим: ’’жиды бунтуют.” По его собст-
венным словам, Троцкий получил сотни писем, в которых с тре-
вогой рассказывается об антисемитских методах борьбы с оппо-
зицией на местах.

Троцкий пытался внести вопрос о насаждении антисемитиз-
ма в политбюро. Он вспоминает, что на одном из заседаний об-
менялся с Бухариным записками по этому поводу. Бухарин повел
себя уклончиво, не хотел верить в ’’систематическую агитацию
против оппозиции на крупных московских предприятиях, постро-
енную на черносотенных лозунгах”, настаивал на ’’единичных
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случаях”, пообещал, в ответ на предложение Троцкого, сходить
с ним на фабрику ’’Скороход” для проверки дел на месте — но
обещания своего не выполнил: Сталин категорически запретил
ему это.

На следующем заседании Троцкий, уже не дожидаясь ничьей
поддержки и не веря в успех, сформулировал проблему перед
политбюро. Он с негодованием говорил о людях поколения ре-
волюции, которые не только разрешают, но и санкционируют
антисемитизм. Сторонники Сталина, тоже с негодованием, от-
ветили ему в том смысле, что попытки протащить этот вздор-
ный вопрос смахивают на провокацию, что антисемитизма нет
— и расследовать нечего. Троцкий припоминает, что Бухарину,
знавшему, где правда, было на этом заседании не по себе, —
но он промолчал, солидаризуясь с ’’генеральной линией” Ста-
лина.

Путей для .легальной, открытой борьбы у оппозиционеров
становилось все меньше. Все сторонники оппозиции в местных
первичных организациях были планомерно удалены; лидерам —
Троцкому, Зиновьеву и Каменеву — не давали выступать перед
рабочими. Н.Угланов, возглавивший московскую партийную ор-
ганизацию после ухода Каменева в оппозицию, представлял уже
новое поколение функционеров-конформистов; он действовал по
прямой указке Сталина, не выбирая средств. В письме к Буха-
рину от 4 марта 1926 года (к этому времени Бухарин — уже
член нового сталинского антитроцкистского триумвирата) Троц-
кий рассказывает о том, что творилось тогда в партийном ап-
парате: ”Вы знаете, конечно, что Угланов ведет против меня
в Москве закулисную войну, со всеми видами военных хитрос-
тей и инсинуаций, которые мне не хочется здесь уточнять. С
помощью интриг , часто недостойных и оскорбительных для орга-
низации, мне мешают выступать перед рабочими коллективами.
Одновременно среди рабочих распускают слухи, что я читаю
лекции для буржуазии'— и отказываюсь говорить с рабочими.”

Действительно, в письмах рабочие спрашивали Троцкого, по-
чему он устраивает лекции с высокой платой за вход, непосиль-
ной для рабочих; правда ли, что он продает свои речи и сочи-
нения буржуазии, и т.п.

Но была клевета и более изощренная. Поскольку антисеми-
тизм официально был осужден обществом и преследуем законом,
распространители его могли поплатиться. Сталинские антисе-

142



миты умудрились играть и на этом. Троцкий, внушали они, дер-
жит рабочих в страхе: в самом деле, если рабочий скажет, на-
пример, что евреи агитируют против ленинизма (а это ведь
очевидно!), его по меньшей мере выбросят с завода как анти-
семита.

Об этом тоже сообщает Троцкий в упомянутом письме к Бу-
харину. ”...члены коммунистической партии боятся сообщить
партийным органам о черносотеннойагитации, думая,что они,
а не черносотенцы, будутобвинены вантисемитизмеи уволены.
Вы скажете: это преувеличение. Хотелось бы верить! Поэтому
я и предлагаю вам: пойдемте вместе в ячейки и проверим. Я
думаю, что того, что нас с вами, двух членов политбюро, еще
связывает, — достаточно для попытки спокойно и добросовест-
но проверить это дело. Что, если это правда? Мыслимое ли
это дело, чтобы в нашей партии, в Москве, в рабочих коллек-
тивах, безнаказанно .велась злостная антисемитская и, одно-
временно, клеветническая пропаганда, чтобы честные рабочие
боялись под угрозой увольнения задавать вопросы, проверять
или опровергать бессмысленные слухи? Вы можете, конечно, на-
править меня для этой проверки по инстанциям — но это озна-
чало бы замкнуть круг . Хотелось бы верить, что вы этого не
сделаете, — в наджеде на это я и продиктовал настоящее пись-
мо.”

Борьба Сталина с Троцким ощущалась по всей стране. ЦК
все более и более превращал первичные партийные организации
в твердыни сталинизма. Рядовых членов партии призывали к
бдительности, убеждали изгонять последователей Троцкого и
Зиновьева из своих рядов. Оппозиционеров клеймили как ”чуж-
дый элемент”.

Но от слов рано или поздно следовало перейти к делу. Во
второй половине 1927 года Сталин начал готовить исключение
оппозиционеров из партии, их аресты и высылки. Лозунг ”бей
оппозицию” звучал для многих как старое ”бей жидов, спасай
Россию”. Словно бы пытаясь унять чересчур усердствующую
чернь, а на деле — лишь подливая масла в огонь, Сталин вы-
пустил специальное заявление о том, что ЦК борется с Троц-
ким, Зиновьевым и Каменевым не потому, что они евреи, а по-
тому, что они оппозиционеры 58. В ’’Термидоре и антисемитиз-
ме” Троцкий пишет: ’’Каждому политически мыслящему человеку
было совершенно ясна намеренная двусмысленность этого заяв-
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ления, по видимости направленная против крайностей антисеми-
тизма, фактически же питающая их. 'Не забывайте, что руково-
дители оппозиции — евреи' — вот настоящий смысл слов Стали-
на, опубликованных во всех советских газетах.”

Когда оппозиция, стараясь предупредить репрессии, отве-
тила на это заявление еще более решительной борьбой, Сталин
однажды, со значительным, видом сказал Пятакову и Преобра-
женскому: ”Вы, по крайней мере, боретесь против ЦК открыто,
по-православному. Троцкий хитрит, он работает совсем не то-
порно.” ’’Православные” члены ЦК с возмущением передали эту
реплику Троцкому. Десятки раз, по словам Троцкого, Сталин
противопоставлял ему ’’православный” центр ЦК.

Нечего и говорить, что травля лидеров оппозиции иллюстри-
ровалась сатирическими стишками и карикатурами в центральных
и местных газетах. Если стишки не вяский раз давали чита-
телю ясное представление, кто его истинный враг , то карика-
туры — не оставляли никакого сомнения. Изображая характер-
ные еврейские лица, карикатуристы действовали как прямые на-
водчики.

В июне 1927 года Троцкому представился случай открыто об-
винить партию в антисемитизме. Он сделал это перед так на-
зываемой Центральной контрольной комиссией партии (ЦКК),
чьей функцией была борьба с фракциями и группировками, очи-
щение партии от недостойных людей, борьба с бюрокатизмом и
взяточничеством, и т.п. Ему и Зиновьеву пришлось оправ-
дываться перед ЦКК по двум пунктам обвинения: в том, что
они вынесли внутрипартийный спор за пределы партии (обра-
тились в исполком Коминтерна); и в том, что они организо-
вали демонстративные проводы на Ярославском вокзале в Мос-
кве высланному лидеру оппозиции И.Смилге.

Троцкий говорил перед ЦКК о клевете на оппозицию, о ли-
шении ее права открытого обращения к трудящимся, о чисто
черносотенных методах, используемых против нее руководством
партии. Как и следовало ожидать, его красноречие никого не
тронуло. Комиссия поставила вопрос об исключении Троцкого и
Зиновьева из ЦК ВКП(б).

Приближавшийся 15-й съезд партии был последней надеждой
оппозиции. Готовясь к съезду, Троцкий написал программный
документ под названием ’’Платформа оппозиции”, где, в част-
ности, он критикует с каждым годом усиливающиеся в партии
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карьеризм, бюрократизм и неравенство, а сверх того — и клас-
сово-чуждые, враждебные пролетариату настроения — например,
антисемитизм.

Среди прочих претензий оппозиция предъявила съезду (со-
стоявшемуся в декабре 1927 года) любопытнейший и характер-
ный документ — протокол партийного собрания захолустной пер-
вичной организации из Сохондо в Забайкалье. Согласо этому
протоколу некто Русак без обиняков сказал на собрании, что
Троцкий давно уже проводит раскольническую политику, да и
вообще не может быть коммунистом: уже самая его националь-
ность показывает, что он спекулянт. Далее т.Русак заявил,
что Троцкий и Зиновьев потому лишились поддержки русских ра-
бочих и крестьян, что не поняли русского духа. Ради стально-
го ленинского единства партии т.Русак призвал ЦК внять го-
лосу народа и исключить обоих из Коминтерна и из партии.

Таковы были результаты нескольких лет усиленной работы
сталинских пропагандистов. Документ был, конечно, вопиющий
— но лишь своей непосредственностью: столь откровенно гово-
рить решались немногие. Неясно, какой процент населения Со-
ветской России в душе сочувствовал таким настроениям, но,
кажется, слова о всенародном гневе, которые вскоре прозву-
чат в спину Троцкому, не были большим преувеличением.

На съезде оппозиционерам возражал будущий академик от
партийной истории Емельян Ярославский (Миней Губельман). Он,
в отличие от Троцкого, хорошо понял русский дух — и точно
следовал инструкциям ’’хозяина”. Ярославский сказал: ”Я знаю,
что борьба оппозиции дала место очень многим нездоровым яв-
лениям. Товарищ Сталин совершенно правильно подчеркнул необ-
ходимость уделить серьезное внимание борьбе с антисемитиз-
мом, который тут и там пустил корни. Но оппозиция уделяет
этому вопросу преувеличенное внимание, пытаясь внушить съез-
ду мысль, будто бы антисемитизм — это метод борьбы с оппози-
цией.”

Показывая на деле, как диалектика ’’генеральной линии” по-
зволяет любой неудобный довод вывернуть наизнанку, Ярослав-
ский обрушился на оппозицию за то, что она строит свою про-
грамму на мнимом антисемитизме советкого народа и партии.
Конечно, заявил он, коммунист не может терпеть антисемитиз-
ма, — но на собрании в Сохондо и не было коммунистов, а бы-
ли одни только кандидаты в члены партии; туда уже послан ин-
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структор для усиления воспитательной работы. Обвинить пар-
тию в антисемитизме, сказал Ярославский, было со стороны оп-
позиции низкой клеветой; оппозиция использует антисемитизм
как отравленное оружие в борьбе против ЦК.59

За месяц до 15-го съезда партии, 7 ноября 1927 года, в
десятую годовщину Октябрьской революции, оппозиция попыта-
лась устроить свои, независимые от правительственных, празд-
ничные демонстрации в Москве и в Ленинграде. Милиция тотчас
разогнала их: Сталин был готов. Троцкий не успел даже на-
чать своей речи; на него напали, из толпы слышалось ’’долой
еврея-предателя Троцкого!” 60

В 1928 году член ЦК Юрий Ларин (Михаил Залманович Лурье)
руководил в Москве семинаром по антисемитизму и оставил лю-
бопытный отчет о нем. Участниками семинара были съехавшиеся
со всех концов страны передовые рабочие-пропагандисты, проф-
союзные деятели, комсомольцы и коммунисты. Ларин инструкти-
ровал их о том, как вести пропаганду и агитацию на местах.
Вот какие вопросы задавали ему пытливые представители проле-
тариата:

— Почему евреи не хотят выполнять тяжелую работу? — По-
чему евреи в Крыму получили хорошую землю, а русские — поху-
же? — Как евреям удается занимать все хорошие должности? —
Почему оппозиция на 76% состоит из евреев? — Почему так мно-
го евреев в университетах? Не подделывают ли они документы?
— Не станут ли евреи предателями в случае войны? не избегают
ли они военной службы? — Следует ли считать антисемитом че-
ловека, который шутя пользуется словом ”жид”? как относить-
ся к таким шуткам? — Не кроется ли причина антисемитизма в
самих евреях, в их психологии, этике, традициях?..

Излишне было бы комментировать этот вопросник. Но, дума-
ется, как ни хороша была сталинская подготовка, не ей одной
обязан Сталин своим блестящим успехом: брошенные им семена
легли на благодатную почву.

Сталин, скорее всего, победил бы Троцкого в борьбе за
власть даже и без помощи антисемитизма: на его стороне были
все преимущества — не мыслителя, не теоретика или оратора, —
но народного вождя. В свою очередь, у Троцкого и помимо его
еврейства хватало недостатков, мешающих стоять во главе го-
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сударства, тем более такого, как Россия. Но остается непре-
ложным фактом, что антисемитизм был тем оружием, которое
предрешило борьбу Сталина против Троцкого, сделало ее заве-
домо беспроигрышной для Сталина и заведомо безнадежной для
Троцкого.
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Г л а в а 1 2
МОСКОВСКИЕ ПРОЦЕССЫ

Московские процессы 1936—1938 годов — под этим именем
обычно понимают устроенные Сталиным показательные суды над
его действительными и мнимымипротивниками в партийном руко-
водстве — потрясли, без преувеличения, весь мир. Невозможно
было поверить, что такое количество старых большевиков, за-
нимавших самые видные посты в ВКП(б), Коминтерне и госу-
дарстве, оказались замешаны в кровавых заговорах против ре-
волюции и первого в мире рабоче-крестьянского государства.
Верить и не следовало: процессы были небывалой в истории ин-
сценировкой, по своей жестокости оставившей далеко позади
испанскую инквизицию. Тем не менее мир, в своем большинстве,
поверил Сталину: слишком пленителен был золотой сон, развер-
нутый перед угнетенными народами в программных документах
большевиков; слишком тяжелым обещало быть пробуждение.

К моменту первого процесса Троцкий уже восемь лет как
был за границей — и тем не менее он был главным, не назван-
ным открыто, но подразумеваемым обвиняемым, врагом номер
один. Быть может, никого в своей жизни не боялся Сталин так,
как Троцкого. Двигала ли Сталиным жажда мести по отношению
к тем, кто препятствовал его возвышению, мог и хотел лишить
его власти? Несомненно. Виделось ли ему победное возвращение
из-за океана его оклеветанного оппонента, призванного в Мос-
кву победившими в ЦК троцкистами? Возможно. Именно потому,
что вероятность возвращения Троцкого (пусть — Сталин, конеч-
но, понимал это, — ничтожная) действительно имелась, Сталин
и хотел уничтожить малейшее подобие свободомыслия, хотел
всех вокруг обратить в рабов. Его природные властолюбие и
жестокость удесятерялись страхом.

Отсюда и неправдоподобные обвинения в адрес вчерашних
товарищей, смущавшие ортодоксальных коммунстов и спустя де-
сятилетия. Среди этих последних был и Н.С.Хрущев, заняв-
ший место Сталина после его смерти и обвинивший своего пред-
шественника в культе личности и массовом терроре против не-
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винных, — однако же не реабилитировавший жертв московских
процессов.

Московские процессы не были сюрпризом для Троцкого. О
возможности подобного он говорил еще в 1925 году. Двумя го-
дами позже, 4 марта 1927 года, в своем ’’Бюллетене оппозиции”
он писал: ”... у Сталина на уме одно: нанести оппозиции кро-
вавый удар. Для этого ему нужно связать оппозицию с терро-
ристическими актами, приписать ей подготовку восстания и
т.п.” Заметим, что эти слова произнесены Троцким за шесть
лет до убийства Кирова, с которого начался тотальный госу-
дарственный террор в СССР.

Что до постановочной части процессов, то по сравнению с
ними, — сказал (уже в Мексике) Троцкий,
царской России, и дело Дрейфуса в охваченной национализмом
Франции, и поджог Рейхстага в нацистской Германии — не бо-
лее чем детские игрушки.

На вопрос, видит ли он в московских процессах проявление
антисемитизма, Троцкий ответил категорическим да 61 . Эту свою
мысль он развивает в работе’’Термидор и антисемитизм”.Троц-
кий пишет, что Москва вынуждена прибегать к показательным
процессам, — и во всех процессах этого рода евреи неизбежно
составляют значительный процент среди обвиняемых, отчасти
потому, что их много в аппарате, отчасти же потому, что ве-
дущие кадры аппарата в центре и на местах, стараясь отвести
гнев от себя, из чувства самосохранения направляют его на
евреев — и легко преуспевают в этом. Этот факт, утверждает
он, был известен каждому критическому наблюдателю еще де-
сять лет назад, когда сталинсткий режим еще только начинал
проявлять свои свойства.

В августе 1936 года, на первом московском процессе, Зи-
новьев, Каменев и их сторонники по т.н. ’’объединенной оппо-
зиции” были обвинены в контрреволюционной троцкистской тер-
рористической деятельности и шпионаже. Тут всплыли подлин-
ные фамилии этих старых революционеров, прежде известные не
всем и, по большому счету, забытые ими самими. Зиновьев ока-
зался Радомысльским, Каменев — Розенфельдом. Зачем эти имена
потребовались обвинению? Так ли важно, как зовут террориста,
признавшего (после пыток) своювину?Оказалось — важно.Троц-
кий пишет: ’’Какой еще мотив, кроме игры на антисемитских на-
строениях, мог двигать Сталиным при опубликовании настоя-

и дело Бейлиса в

149



щих' фамилий своих жертв?.. Физическое истребление старше-
го поколения большевиков является для каждого мыслящего че-
ловека неопровержимым свидетельством термидорианской реак-
ции в ее наиболее развитой стадии. История не знает приме-
ра, когда бы реакция, следующая за революционным подъемом,
не сопровождалась бы самыми разнузданными шовинистическими
страстями, в том числе — антисемитизмом.”

Самые дикие обвинения не встречали в СССР общественного
протеста. Лишь немногие уцелевшие старые интеллигенты созна-
вали, что, например, если и впрямь Троцкому удалось заслать
через железный занавес четырех террористов (вот только за-
чем?), то не совсем правдоподобно, чтобы все четверо были
евреями, и уж совсем маловероятно, чтобы службу у Троцкого
они совмещали со службой в антисемитском гестапо.

Народ, столетиями не знавший другой формы правления,
кроме абсолютизма, в политическом отношении повел себя, как
младенец. Если фамилия обвиняемого звучит непривычно, то и
шпионаж, и предательство, и все мыслимые низости — всё год-
ится: чего же и ждать от еврея, от еврейского националиста?
И в московских процессах советский народ, с чисто младенче-
ской жестокостью, взял не сторону беззащитных перед властью
жертв (из которых далеко не все сами прежде были палачами,
как Зиновьев), а сторону топтавшей их власти.

Наоборот, на Западе странности московских процессов были
тут же отмечены — и теми, кто симпатизировал Советскому Со-
юзу, и, конечно, его ’’буржуазными” недоброжелателями. Из-
вестный немецкий журналист Франц Пфемферт, бежавший от на-
цистов, в письме к Троцкому в августе 1936 года назвал пер-
вый московский процесс чудовищным и отметил его антисемит-
ский характер. Уинстон Черчилль сравнил в связи с процессом
гонения на евреев (он, на библейский лад, назвал их избран-
ным народом) в нацистском рейхе и в СССР и — одним из пер-
вых — заметил об этих режимах: крайности сходятся. По его
словам, ’’противоположности сходятся на платформе ненависти
и жестокости”. 62

Но в просоветских западных кругах, в национальном отно-
шении — преимущественно еврейских, сведения об антисемитиз-
ме коммунистического руководства СССР были встречены с недо-
верием, раздражением и даже гневом. Немудрено: у них отнима-
ли воплощенную мечту! Троцкий энергично возражает им, пишет
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об их слепоте (не видят термидорианской реакции и антисеми-
тизма, принимают за чистую монету московкие процессы). Эти
люди, говорит он, эти ’’друзья аппарата” — посещают Совет-
ский Союз с твердым намерением не замечать пятен на солнце.”

Одним из главных оппонентов Троцкого становится журна-
лист Б.-Ц.Гольдберг , опубликовавший две больших ста-
тьи в ежедневной нью-йоркской газете на идише ”Дер Тог ”.
Гольдберг был честным противником; в явный вздор, например,
в сговор между Троцким и нацистами, он не верил, — но не
хотел он верить и в антисемитизм Сталина. Гольдберг писал:
’’...Уже тот факт, что он [Троцкий] вдруг обнаружил в СССР
евреев, с идишем, еврейским вопросом и даже еврейской тер-
риторией, кажется мне странным. Когда Троцкий был на коне,
он не знал и не хотел знать ничего о евреях. Что же произо-
шло в еврейском мире с тех пор, как он покинул Кремль?..
Чтобы победить Сталина, Троцкий находит возможным изобра-
жать Советский Союз страной антисемитизма... Разве это прав-
да, г .Троцкий? Разве честно писать об этом, когда это не
так? Какая бы реакция ни преобладала теперь в Советском Со-
юзе — и здесь я не хочу защищать ни Советский Союз, ни Ста-
лина, — одного нельзя сказать о нынешнем режиме, а именно,
что он угнетает национальности. Можно сказать, что режим
угнетает людей, но не народы... Как же можно говорить, что
в последних московских процессах была сделана попытка соз-
дать впечатление, что интернационалисты — это евреи? Обви-
нение, которое я теперь слышу от Троцкого, до сих пор не
пришло в голову никому другому, — ни здешним евреям (а ев-
рейская печать имеет острое чутье на антисемитизм), ни двум
сотням корреспондентов, пишущим о процессе. Это очень серь-
езное обвинение, г .Троцкий... Для всех нас это очень важ-
ный вопрос. Мы привыкли смотреть на Советский Союз как на
наше единственное утешение в смысле антисемитизма... Пото-
му-то и непростительно, что Троцкий предъявляет такие необ-
основанные обвинения Сталину. 63

Естественно, что с наибольшим ожесточением нападали на
Троцкого евреи-сталинисты. Они принимали московские процес-
сы безоговорочно — и негодовали по поводу вторжения Троцко-
го в еврейские дела. Нью-йоркский коммунистический ежемесяч-
ник ’’Джюиш лайф” писал: ’’Внезапный интересТроцкого к еврей-
скому вопросу, после многих лет ассимиляции и сознательного
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бегства от евреев и их проблем, является рассчитанным поли-
тическим маневром, следствием его общей контрреволюционной
политики. Чтобы понять его внезапную любовь к евреям, обра-
тим внимание на нынешнюю роль Троцкого в международной поли-
тике... Та самая линия, которая ведет к союзу с фашистами,
вывела Троцкого на еврейскую арену.”

Веру в то, что Советский Союз — оплот борцов с антисеми-
тизмом, разделяли не только коммунисты. Известный американ-
ский сионистский лидер, раввин Стефан Уайз, отказываясь при-
нять участие в работе комиссии Дьюи (созванной для разбора
тяжбы Троцкого со Сталиным), писал, что Троцкий недобросо-
вестен, поднимая еврейскую тему в данной ситуации: ’’Если и
другие его обвинения столь же беспочвенны, как его жалоба
по поводу антисемитизма, ему вообще нечего сказать.” Уайз,
заметим, был последовательным антикоммунистом. В 1920-е го-
ды _многим-*-США запомнилась его антибольшевистская статья
’’Борющаяся Россия”. Вот выдержка из нее: ’’Для меня Ленин и
Троцкий не менее отвратительны, чем царь или кайзер... Режим
Ленина-Троцкого представляет собою безжалостный деспотизм —
поэтому он для меня отвратителен и неприемлем.”

В некрологе на смерть Троцкого Уайз говорит о покойном
не в более лестных выражениях: ’’Кто может усомниться, что
безжалостные гонения, которым подвергалось русское еврей-
ство со стороны евсекции, было во многом мщением Троцкого
еврейскому народу? Все в нем дышало враждебностью к братьям
по крови. Но что кажется мне еще более отвратительным в нем,
чем его жестокое обращение с евреями, так это его выкрик об
антисемитизме в России во время его злосчастного пребывания
в Мексике. Троцкий, никогда не умевший простить евреям сво-
его еврейства, трусливо искал спасения под сомнительным при-
крытием антисемитизма! Может, он и в самом деле был пламен-
ным идеалистом и вулканическим предводителем людских масс,
но предательство своего собственного народа — не лучшая ре-
комендация для человека, желающего руководить миром. Скон-
чался еще один блестящий, своенравный сын нашего народа.
Он не знал Израиля, и Израиль не горюет над его могилой.”

Все же количество евреев, обвиненных на московских про-
цессах, было таково, что беспокойство поселилось и в просо-
ветских кругах на Западе. Беспокойство, вероятно, обнаружил
и известный немецкий писатель (еврейского происхождения) Ли-
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он Фейхтвангер, приехавший Москву в 1937 году, и — кто зна-
ет — не поэтому ли ему удалось встретиться со Сталиным бо-
лее чем один раз? Заинтересованный в западном общественном
мнении, Сталин сумел произвести на Фейхтвангера впечатление
глубокое, — гораздо более глубокое, чем Троцкий.

Фейхтвангер уехал из Москвы, уверившись в правоте Стали-
на, воодушевленный его правотой. Все его публикации о по-
ездке соответствовали социальному заказу Сталина. Он уве-
рял, что Сталин именно и должен ненавидеть Троцкого, ибо
всем тем, что Троцкий говорит, пишет, делает, словом — са-
мым своим существованием, он — "ставит под сомнение, под-
вергает опасности дело Сталина". Фейхтвангер сам присут-
ствовал на процессе Радека и Пятакова — и режиссура была
такова, что он всему поверил. Фейхтвангер пишет: "Мои сом-
нения рассеялись... О Радеке Сталин говорил с горечью, с
чувством, — как об утраченном друге, о блестящем авторе...
Есть, — сказал Сталин, — одна вечно правдивая легенда —
легенда об Иуде...”

Советская сторона не осталась в долгу. В СССР тут же из-
дали не только книгу путевых заметок Фейхтвангера, прослав-
ляющую страну Сталина и самого Сталина, но и собрание сочи-
нений Фейхтвангера, — благодаря чему следующее поколение
советских евреев прочло "Иудейскую войну", для многих — во-
обще первую в их жизни книгу о евреях.

Разумеется, никто в течение московских процессов ни разу
не произнес слово "еврей”. Власть, декларировавшая интерна-
ционализм, покончившая — как она уверяла — со всякой нацио-
нальной рознью, не могла сделать этого открыто. Этого, од-
нако, и не требовалось: как в таких случаях бывает, все всё
понимали.

Но эта же власть, и вполне открыто, рассматривала любую
религию как позорный пережиток и даже как вражескую идео-
логию. Поэтому, чтобы подчеркнуть чужеродность обвиняемо-
го, сделать его еврейское происхождение (для людей мало-
мальски культурных и без того очевидное) совсем уже несом-
ненным, а заодно и идеологически скомпрометировать его, —
обвинение, где могло, привлекало внимание суда и зрителей
к малейшим следам иудейской традиции у обвиняемого или его
близких. Мастером таких издевательских выпадов был гене-
ральный прокурор СССР, "великий инквизитор” Андрей Яну-
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арьевич Вышинский. Вот характерная сцена:
Вышинский. Обвиняемый Розенгольц, из протокола (том 6,

стр.17) видно, что в момент ареста в вашем заднем кармане
был найден небольшой ломтик сухого хлеба, завернутый в обры-
вок газеты и зашитый в кусок ткани; там же находилась напи-
санная на обрывке бумаги молитва... Я хотел бы зачитать не-
которые места из этой так называемой молитвы: [далее следу-
ет пространная цитата из Пятикнижия в русском переводе, вы-
сокий стиль и многозначительность которой звучат непривычно,
а потому зловеще и подозрительно, например] ”Да восстанет
Бог , и да расточатся враги Его, и да бегут от лица Его не-
навидящие Его... прибежище мое и защита моя, Бог мой, на ко-
торого я уповаю. Он избавит тебя от сети ловца, от гибель-
ной язвы. Крыльями своими осенит тебя, и под Его крыльями
будешь в безопасности. Щит и ограждение истина Его. Не убо-
ишься ужасов в ночи, стрелы, летящей днем, язвы, ходящей во
мраке, заразы, опустошающей в полдень...” Как попало это в
ваш карман?
Розенгольц: Однажды, когда я спешил на работу, все это

сунула мне в карман жена. Она сказала, что это на счастье.
Вышинский И когда это было?
Розенгольц: За несколько месяцев до моего ареста.
Вышинский И в течение нескольких месяцев вы носили

это ’’счастье” в вашем кармане?
Розенгольц: Я забыл об этом, не обращал на это внимания.
Вышинский Вы видели, что делает ваша жена?
Розенгольц: Я очень спешил.
Вышинский Вам сказали, что это семейный талисман на па-

мять?
Розенгольц: Что-то в этом роде.
Вышинский И вы согласились носить с собою талисман? У ме-

ня больше нет вопросов. 64

Как уже было отмечено, главным, хоть и не объявленным в
качестве такового обвиняемым на московских процессах был
Троцкий — и не фигурально, а буквально: ему заочно был вы-
несен смертный приговор.

Троцкий был профессиональным революционером и, в каче-
стве такового, всегда был готов к покушению, сознавал, что
многие не пожалеют своей жизни, чтобы убить его. С момента
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начала его соперничества со Сталиным он знал также, кто
упорнее и целеустремленнее других будет искать его смерти.
Предчувствие говорило ему, что рано или поздно он будет
убит. Впрочем, то же говорил и простой здравый смысл: не-
ограниченные финансовые возможности и наличие фанатических
приверженцев во всех концах света делали Сталина всемогущим.

Похоже, что Троцкий примирился с мыслью о том, что умрет
не своей смертью. Таков, во всяком случае, тон его дневнико-
вой записи от 7 февраля 1935 года: как о простом факте, он
сообщает, что вскоре, по-видимому, будет убит агентами Ста-
лина или Гитлера.

Гораздо любопытнее, что Троцкий, казалось, знал и самый
способ, которым будет убит. 28 декабря 1938 года, уезжая из
Норвегии, он записывает в своем дневнике, что Сталин ’’пыта-
ется ударить не по идеям своего оппонента, а по его черепу”.
Но, возможно, и сам Троцкий был недалек от сталинского обра-
за мыслей, когда находился у власти; во всяком случае кажет-
ся, что он имел в виду скорее идеологического противника,
чем солдата неприятельской армии, когда 30 октября 1917 года
писал в ’’Известиях”: ’’Врагу следует знать, что в любой мо-
мент на его череп может обрушиться железный прут.”

Должно быть, у судьбы — своя ирония, свои правила мести.
Во время неудачных покушений на Троцкого в него стреляли, а
убит он был с помощью холодного оружия. Хотя его дом в Кайо-
акане, в Мексике, тщательно охранялся, Троцкий погиб дома:
сталинский агент ударил его по голове альпинистским ледору-
бом. Это произошло 20 августа 1940 года.
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Г л а в а 1 3
СИОНИЗМ - ’’ТРАГИЧЕСКИЙ МИРАЖ’’

На усилия евреев, направленные на восстановление нацио-
нального государства, да еще в Палестине, Троцкий смотрел
как на реакционную утопию. Это, кроме того, был взгляд по-
стороннего наблюдателя. У Троцкого была своя земля обетован-
ная, своя историческая родина — мировая революция. Лозунг
евсекции — ”в этом году — революция здесь, в будущем — во
всем мире”, который она рекомендовала евреям взамен традици-
онного ”в будущем году в Иерусалиме” — был и лозунгом Троц-
кого.

”У пролетария нет родины”, гласит марксизм; в бесклассо-
вом-обществе государство постепенно отомрет. Поэтому нацио-
нальные государства казались Троцкому, с юности впитавшему
марксистскую аксиоматику, искусственными и устаревшими. В
своей работе ’’Война и интернационал”, написанной в Цюрихе в
самом начале первой мировой войны, Троцкий утверждает: ”В
современной исторической ситуации пролетариат заинтересован
не в защите анахронической национальной отчизны, а в созда-
нии новой, более мощной и устойчивой отчизны, республики Со-
единенных Штатов Европы как первоосновы СоединенныхШтатов
Мира.”

Русская социал-демократическая школа не принимала сиониз-
ма идеологически и тактически. Единственная лобовая атака на
сионизм в ’’Искре” была предпринята Троцким (о ней речь впе-
реди), • косвенных же нападок (как в старой, ленинской, так и
в новой, меньшевистской ’’Искре”) было немало, но все они де-
лались вскользь, походя: сионизм представлялся явлением не-
значительным, периферийным. Почти все, что сказано социал-
демократами о сионизме, так или иначе связано с внутрипар-
тийными спорами: с походом российских интернационалистов
против Бунда, против его программы самоопределения, культур-
ной автономии, федеративного статуса. В высшей степени ха-
рактерно, что русская социал-демократия почти отождествля-
ла Бунд с сионистами, в то время как для самого Бунда си-
онисты были врагом номер один. Бунд считал, что сионизм пы-
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тается оторвать еврейского рабочего в России от настоящей
борьбы за свои права у себя дома и вместо этого сулит несбы-
точный вздор о водворении в Палестине. Как ни пытался Бунд
втолковать товарищам по РСДРП, что он во всем противополо-
жен сионистам, успеха это не имело. 65

И большевики, и меньшевики признавали лишь одну разницу
между Бундом и сионистами: выбор территории. Ленин утверж-
дал, что евреи — не народ, ибо не имеют ни общей террито-
рии, ни общего языка. В самом ближайшем будущем их ждет пол-
ная ассимиляция. Утверждение, что евреи — народ, — не про-
сто ошибочно: это вредная, реакционная и, по существу, си-
онистская идея. 66

Здесь Ленин в точности следовал Карлу Каутскому, с его
насмешками над поборниками ’’всемирного гетто” в Палестине.
’’Еврей вовсе не мечтает о возвращении в гетто,” писал Каут-
ский. Что до русского еврейства, то оно, по Каутскому, долж-
но уповать на русскую революцию или, на худой конец, на эми-
грацию в Англию или Америку. Палестина для него мала, кресть-
янином еврей не станет, да и промышленности на библейских
воспоминаниях не создашь.

Плеханов относился к сионистам лучше, чем к Бунду, кото-
рому не мог простить его ’’пролетарского ханжества”. Свое от-
ношение к этим двум еврейским движениям он изложил в 1905
году в интервью В.Жаботинскому. Плеханов сказал, что не ве-
рит в сионизм не потому, что он нереализуем, а потому, что
он не решит еврейских проблем. Палестина не сумеет абсорби-
ровать всех евреев. Она не сумеет защитить евреев от антисе-
митизма, как Либерия не спасла североамериканских негров от
линчевания. Мы, продолжал Плеханов, жители страны, где сей-
час живет большинство евреев, не станем ни принуждать их по-
кинуть нашу страну, ни остаться в ней навсегда. Решение ев-
рейского вопроса невозможно при существующем общественной
строе. Что до бундовцев, то я, подчеркивает Плеханов, неод-
нократно говорил им, что они просто сионисты, боящиеся мор-
ской болезни.

Такова была база, на которой формировалось отношение Троц-
кого к сионизму. С одной стороны, Плеханов, с другой — сами
бундовцы, чью литературу Троцкий штудировал, чтобы бороться
с ними, — создали у его поверхностное и превратное представ-
ление о сионизме. Не веря в сионизм, Троцкий не проявлял к
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нему большого интереса, однако не упускал случая выказать
свое пренебрежение к этому движению и его адептам.

В начале XX века индифферентная к социализму Швейцария
становится перекрестком европейских революционных сил. Пер-
вый президент Израиля Хаим Вейцман, будучи еще студентом,-
наблюдал там Плеханова, Ленина и Троцкого. В последнем он
отмечает его высокомерие, но все трое, по его словам, в оди-
наковой мере презирали всякого еврея, неравнодушного к судь-
бе своего народа, воодушевленного любовью к его истории и
культуре. ’’Они не могли понять, почему еврей в России хочет
чем-то отличаться от русского по рождению. В интересе еврея
к судьбам еврейства, в желании разделить эту судьбу они ви-
дели шовинизм, т.е. нечто отсталое, интеллектуально и мо-
рально постыдное.”

В августе 1903 года, после окончания 2-го съезда РСДРП
в Лондоне, Троцкий приезжает в Швейцарию. Как раз в это вре-
мя там проходил VI Сионистский конгресс, знаменовавший вер-
шину деятельности Теодора Герцля. Сионистская организация
только что приобрела международный статус. О подготовке кон-
гресса много писалось в мировой прессе. Троцкий заинтересо-
вался происходящим, чему, возможно, способствовали его бун-
довские противники, с которыми он водил знакомство; он да-
же выразил желание присутствовать на заседаниях конгресса. 67
Известно также, что в числе множества тогдашних изданий раз-
личных толков, пространно — и часто с пониманеим — писавших
о конгрессе, Троцкий читал и сионисткую газету ”Ди Вельт”.

Между тем сионизм находился на перепутье — чтобы не ска-
зать в кризисе. Рассматривался Угандийский проект. Джозеф
Чемберлен, британский министр колоний, официально предложил
Герцлю восточноафриканскую территорию для осуществления его
планов. Герцль и его друг и соратник Макс Нордау склонялись
к тому, чтобы принять это предложение, оговорив, что Уганда
— временное прибежище для евреев, спасающихся от восточно-
европейских погромов. Наоборот, российские сионисты катего-
рически настаивали на Палестине. (О том, как были накалены
страсти, свидетельствует то, что сторонники палестинского
варианта даже покушались на жизнь Нордау. 68) Движение было
на грани раскола. Оно и раскололось бы, вероятно, оконча-
тельно, не сделай Герцль примирительного жеста в сторону
’’палестинофилов”. На одном из заседаний он подошел к тому
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месту, где они группировались, и произнес перед ними знаме-
нитый стих из 136-го псалма: ’’Если я забуду тебя, Иерусалим,
забудь меня десница моя!” Это была клятва верности вековой
мечте евреев о возвращении в землю предков. Она несколько
смягчила даже самых резких из его противников... Меньше чем
через год после конгресса, в июле 1904 года, Герцль умер,
оставив созданное им движение в состоянии разброда.

Враждебные партии злорадствовали, твердили о разложении
и банкротстве сионизма. Лидеры Бунда Абрамович и Медем при-
сутствовали на VI Конгрессе в качестве неофициальных наблю-
дателей. Медему было поручено написать специальнуюброшюру
о кризисе сионизма. Ее вывод и заключительный тезис: сио-
низму пришел конец.

Откликнулся на актуалньную тему и Троцкий. Его единствен-
ная статья о сионизме — ’’Разложение сионизма и его возможные
преемники” — появилась без подписи, в ’’Искре” от 1 января
1904 года. Он начинает там, где Медем закончил: ’’Последний
сионистский конгресс был демонстрацией бессилия. Люди съеха-
лись со всего света, чтобы громогласно заявить: 'Мы исчер-
пали себя. Мы израсходовали все фонды доверия к нашей дея-
тельности. Мы не имеем ничего впереди/ Султан приласкал г .
Герцля (впрочем: кто это видел?), может быть, он приласкает
его еще раз — а дальше?” Переговоры Герцля с правительства-
ми (с английским королем Эдуардом VII, с Чемберленом) пред-
ставляются Троцкому пустой тратой времени, Угандийский про-
ект кажется ему вздором, фикцией. А вот что Троцкий думал о
Герцле: ’’Ему не в первый раз ходатайствовать перед князьями
мира сего за свой' народ. Этот беззастенчивый авантюрист
все еще пожинал на Базельском конгрессе бурные рукоплеска-
ния. На съезде представителей еврейского народа' не на-
шлось ни одной руки, которая занесла бы бич негодования над
этой отвратительной фигурой... истерические рыдания роман-
тиков Сиона, огласившие в известный момент зал заседаний:
Герцль обещал Палестину и не дал ее', свидетельствуют о
жалком положении сионизма.”

По Троцкому, ’’поход Герцля в Африку” есть ’’военная (или,
скорее, коммерческая) диверсия”, ’’дьявольское коварство”,
’’бесстыдство”, ’’дипломатическая вороватость”. ”...г .Герцль
может еще некоторое время прицениваться к тому или иному
отечеству; десятки интриганов и сотни простаков еще могут
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поддерживать его авантюры, но сионизм как движение уже при-
говорен к лишению всех прав — на будущее. Это ясно как пол-
день.”

Принимая общий анализ Медема о поражении сионизма, ука-
зывая на его быстро приближающееся политическое банкротство,
Троцкий концентрирует внимание не на мысли бундовского лиде-
ра о том, что еврейская буржуазия изыщет для себя, после
крушения сионизма, новые реакционные формы отвлечения рабо-
чего класса от его целей (’’будут новые враги и новая борь-
ба”), а на выгодах краха сионизма для социал-демократии. Он
пишет: ’’...разочарование в сионизме означает также потерю
веры в исход из 'Египта черты оседости' при помощи забега-
ния с черного хода; толкаемая в оппозицию сапогом самодер-
жавно-полицейского угнетения, вынуждаемая к нелегальным ме-
тодам самообороны правительственной практикой кишиневских и
гомельских событий, — бывшая левая сионизма будет неизбежно
двигаться в революционные ряды. Современная национальная по-
зиция Бунда, оторвавшегося от партии, облегчает этот про-
цесс. Армия Бунда станет пополняться теми, в ком только что
цитированный автор[Медем] хочет почему-то непременно видеть
'будущих врагов'. Почему же? Они могут стать и добрыми дру-
зьями... Остается только спросить: способен ли Бунд безбо-
лезненно ассимилировать демократическое крыло отчаявшихся
сионистов? И мы боимся, что на этот коренной вопрос нельзя
ответить утвердительно.”

Итак, Бунд — предполагаемый наследник развалившегося
движения. Правда, продолжает Троцкий, некоторым это может
показаться абсурдом: ’’Разве публицисты Бунда не разоблачали
реакционный характер сионизма? Разве Бунд не ведет с этим
течением ожесточенной борьбы? Разве имя Бунда не вызывает у
доброго сиониста припадок бешенства? Все это совершенно вер-
но. Но дело в том, что именно внутренняя логика этой самой
борьбы с сионизмом и вливала национальное содержание в поли-
тическую агитацию Бунда. Политическая борьба чаще всего бы-
вает в то же время политической конкуренцией, в которой мно-
гому научаются у врага. Находясь в атмосфере повышенного на-
ционального самочувствия, имея самодержавие перед собой и
сионизм за собой, Бунд должен был настаивать на том, что
именно он представляет подлинные национальные интересы ев-
рейских масс. Став на эту почву, он оказался не в силах
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установить настоящее соотношение между национальным и клас-
совым моментами.”

Троцкий заканчивает свою статью следующими словами: ”Да,
публицист Бунда [Медем] прав: сионизм не исчезнет, не оста-
вив преемника. Но этим преемником может оказаться Всеобщий
рабочий союз в Литве, Польше и России”, т.е. Бунд.

В последующие годы интерес Троцкого к сионизму, и без
того невысокий, еще более ослабевает. Он даже не пытался вы-
яснить, в какой мере оправдался его прогноз. Нет указаний
на то, что Троцкий заметил декларацию Бальфура в ноябре 1917
года.

О чем Троцкий знал наверное, так это о травле сионизма
со стороны евсекции. Последняя требовала ликвидации всех си-
онистских объединений России. На своей третьей конференции
в июле 1920 года евсекция заявила, что ’’нет абсолютно ника-
ких оснований для осторожности в выступлениях против сиониз-
ма... необходимо положить конец нерешительности в официаль-
ном отношении к сионистской партии вообще, и ко всем ее куль-
турным и экономическим учреждениям”. Комфорбанд (объединение
еврейских коммунистов на Украине) тоже жаловался на удиви-
тельную терпимость к сионистам.

Ввиду постоянного давления со стороны еврейских комму-
нистов сионистская организация послала во ВЦИК меморандум с
требованием легального статуса. Таковой был ей предоставлен
резолюцией от 21 июня 1920 года. Резолюция ВЦИК гласила:’’По-
скольку ни один из декретов ВЦИК или Совнаркома не объявил
сионистскую партию контрреволюционной и поскольку культурная
и воспитательная деятельность сионистских организаций не про-
тиворечит решениям коммунистической партии, президиум ВЦИК
указывает всем советским организациям не мешать сионистской
партии в ее деятельности.”

Роль Троцкого в бурных дискуссиях той поры не вполне яс-
на, но она не могла быть велика. Когда в августе 1924 года
сионистская социалистическая партия обратилась к советкому
руководству (где Троцкому принадлежало столь видное место),
требуя признания в качестве внеправительственной политиче-
ской силы, ответа вообще не последовало.

Делегация недавних бундовцев, а теперь ведущих еврейских
коммунистов, посетила Троцкого сразу после назначения его
наркомом. Они выражали готовность начать массированнуюатаку
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на сионизм. В наркомате, сказали делегаты, хранятся докумен-
ты П.Н.Милюкова, министра иностранных дел Временного прави-
тельства: он вел переписку с сионистами и по поводу сионизма;
эта переписка поможет нам в нашей борьбе. Троцкий, однако,
не дал им рыться в архивах наркомата, заявив, что сионизм
его нисколько не интересует.

Нет сведений и об участии Троцкого в палестинских резо-
люциях Коминтерна. Первая резолюция, принятая на II съезде
Коминтерна в 1920 году, осудила сионистскую деятельность в
Палестине. Она была принята, главным образом, по настоянию
новообращеннных большевиков типа Эстер Фрумкиной, звавшей к
бескомпромиссной борьбе против изолгавшегося сионизма. Когда
же в 1924 году компартия Палестины присоединилась к Комин-
терну, Карл Радек, заведовавший в нем ближневосточным отде-
лом, призвал ее стать партией арабских рабочих и принимать
в свои ряды лишь тех евреев, которые укоренились в Палести-
не и владеют арабским языком.

Изменение советской политики в отношении Палестины и ее
компартии наметилось вслед за арабскими беспорядками в ав-
густе 1929 года. Палестинский вопрос горячо обсуждался на
специальном заседании Коминтерна. При определении природы
резни евреев арабами члены исполкома разошлись во мнениях.
Был ли это просто бандитизм, следствие религиозного подстре-

Н. »)кательства, — или же проявление настоящей национально-рево-
люционной борьбы”? Казалось, что к единому мнению не прийти,
обе точки зрения имели почти равное число сторонников. Одна-
ко резолюция все-таки состоялась, и она констатировала нали-
чие классовой борьбы в патриархальном арабском обществе. На
ее принятии особенно упорно настаивал Сталин. Другим, кос-
венным указанием на близкое изменение политики Кремля стала
заметка в берлинской коммунистической газете ’’Роте Фане” в
том же 1929 году. В ней вторая по численности (после совет-
ской) компартия назвала эти беспорядки антиимпериалистиче-
ским восстанием. О том, что арабы убивали евреев, не упоми-
налось.

Изменение в политике повлекло за собой изменение в так-
тике. Национальный состав компартии Палестины не нравился
Сталину. Палестинский коммунизм, настаивал Сталин, не дол-
жен быть еврейским делом. Коминтерн принял решение об араби-
зации компартии — ив этой последней произошел раскол. К
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этому времени Троцкий был уже изгнан из Советского Союза,
и часть еврейских коммунистов, из слепой лояльности Москве,
была тут же объявлена троцкистами в идишистской газете ”Фор-
ойс” и выдворена из палестинской компартии. Подавив оппози-
цию дома, Сталин принялся наводить порядок за границей.

Интерес Троцкого к Палестине никогда не был глубок. Те-
перь, в новых для бывшего наркома обстоятельствах, он нес-
колько интенсифицируется к концу 1929 года; но из-за недо-
статка информации (или по каким-то другим причинам) Троцкий
так никогда и не овладел вопросом. Его отношение к сионизму
в целом не изменилось. 9 февраля 1932 года он писал: ”Я, ра-
зумеется, противник сионизма и всех других видов самоизоля-
ции еврейских рабочих.”

Троцкий не понимал природы арабских беспорядков. Когда
спустя примерно три года после погромов, редактор нью-йорк-
ской газеты ”Унзер Кампф” Лазарь Клинг просил его высказать-
ся о резне арабами учащихся семинарий (ешибот) в Хевроне,
Троцкий признал в письме от 7 августа: ’’Касаясь Вашего во-
проса о событиях в Палестине, я сейчас только собираю мате-
риал. В частности, я сейчас жду прибытия одного американца-
марксиста из Палестины. Т.Натан также посылает мне ценные
материалы. Это даст мне возможность более определенно выска-
заться о движении 1929 года и уяснить себе, в какой мере и
в каких пропорциях арабское национально-освободительное (ан-
тиимпериалистическое) движение было соединено с реакционно-
исламским и с еврейско-погромным. Думаю, что все эти элемен-
ты были налицо.” 69

В 1934 году Троцкий как будто бы заинтересовался еврей-
ским рабочим движением в Палестине. Об этом сообщает Герш
Мендль, один из ведущих польских троцкистов в тридцатые го-
ды. При посредстве сына Троцкого Льва Седова он встречался
с Троцким в Париже летом 1934 года. В конце длинной дискус-
сии о том, имеет ли режим Пилсудского все признаки фашизма
или же это просто бонапартизм, Троцкий вдруг спросил своего
собеседника, есть ли у него информация о еврейском рабочем
движении в Палестине. Захваченный этим вопросом врасплох,
Мендль не знал, что ответить. Тогда Троцкий просил Мендля
специально собирать для него материалы об этом.

Мендль настаивает, что это был не единственный случай
проявления Троцким интереса к еврейскому вопросу. В 1929
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году, пишет он, Троцкий рекомендовал парижским еврейским
троцкистам установить связь с еврейскими рабочими в Палес-
тине 70. В начале Второй мировой войны, продолжает
Мендль, Троцкий заявил даже, что евреи имеют право на свою
страну.

Мендль пишет: ’’Надо принять во внимание тот факт, что в
то время сталинисты оправдывали еврейские погромы в Палести-
не, объявляли их революционной освободительной борьбой; что
Советский Союз удерживал в Москве оказавшихся там еврейских
коммунистов из Палестины — под тем предлогом, что Палестина
— арабская страна, и евреям там нечего делать, а движением
должны руководить арабы. Тогда-то Троцкий и стал интересо-
ваться еврейским рабочим движением в Палестине. Это был сме-
лый шаг , вполне соответствовавший характеру Троцкого.” 71

Но больше всего в эти годы занимало Троцкого положение
немецких евреев. Он ясно видел, что в охваченной национа-
лизмом Европе 1930-х годов для евреев нет места. Он еще со-
мневался, возможно ли ’’восстановление евреев как нации”,
подчеркивал (с использованием любимой марксистами фразео-
логии, где обязательно фигурируют ’’массы”), что ’’создание
территориальной базы для евреев в Палестине или в какой-
либо другой стране мыслимо лишь в случае миграции больших
человеческих масс”; он еще не отступает от марксистской
схемы, — но теперь и в его словах, и в его тоне слышится
гораздо больше реализма.

Любопытно следующее. Прекрасно понимая, что полностью
свободных территорий на земле нет и что любое осуществле-
ние национального очага для евреев обязательно будет озна-
чать, что какой-то другой народ должен потесниться, Троцкий
не усматривает в этом трагедии. Святость национальных гра-
ниц кажется ему вздором. Нет такой вещи на нашей планете,
говорит он, чтобы один имел больше прав на землю, чем дру-
гой.

Прибыв в январе 1937 году в Мексику, Троцкий дал несколь-
ко интервью, в которых говорил и о своем отношении к еврей-
скому вопросу. Переоценка ценностей была налицо; она отража-
ла изменение ситуации в мире, мимо которой Троцкий не про-
шел слепо. Он сознавал, что с приходом к власти Гитлера по-
ложение европейского еврейства радикально изменилось.Троц-
кому хватило мужества признать, что прежде он ошибался. В
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молодости, отмечает в этих интервью Троцкий, я склонялся к
мысли, что евреи разных стран ассимилируются, и что тем са-
мым еврейский вопрос исчезнет сам собою. Историческое разви-
тие в течение последней четверти века не подтвердило этого
взгляда. Загнивание капитализма всюду выражается в форме
усиления национализма, одна из сторон которого — антисеми-
тизм. Еврейский вопрос наиболее сильно обозначился в самой
развитой капиталистической стране Европы, в Германии.

Троцкий по-прежнему не допускал мысли, что еврейский
вопрос может быть решен в рамках капиталистической системы.
Но на ассимиляцию, как на процесс самороспуска еврейства,
которому можно вверить проблему и забыть о ней, он уже не
полагается. Темпы ассимиляции, сравнительно с днями его
молодости, резко сократились; но и останься они прежними,
они не могли бы тягаться с темпами такого повального сума-
сшествия, как нацизм. Для примирения реальности и схемы мар-
ксисту необходим был паллиатив, — и для Троцкого им стано-
вится территориализм. Евреи разных стран, констатирует он,
создали свою печать, приспособили идиш к нуждам современной
культуры. Следовательно, приходится допустить, что еврейский
народ сохранится в нашу эпоху.

Если словосочетание ’’еврейский народ” не было случайной
оговоркой, то позиция Троцкого изменилась не на шутку. Это
был, по меньшей мере, резкий отход от традиций русской соци-
ал-демократии, а то и от марксизма.

Сионизм он продолжает отрицать скорее по инерции, а так-
же и потому, что ’’конфликт между арабами и евреями приобре-
тает в Палестине все более трагический характер”. Сионист-
ская мечта неосуществима, в особенности — в рамках загнива-
ющего капитализма, под контролем британского империализма.
Территориализм — возможен. Еврейский народ будет существо-
вать еще долго, а народ не может развиваться нормально без
своей территории. Из этой мысли, заключает Троцкий, и воз-
ник в свое время сионизм.

Троцкий выдвигает новой лозунг , никогда прежде не зани-
мавший умы марксистов: переселение. Он даже называет его
’’великой исторической перспективой”. Разумеется, переселе-
ние ни в коей мере не будет насильственным, а возможным оно
станет единственно при социализме. Куда тут делась перспек-
тива братской семьи народов, которые счастливы жить в друж-

165



бе, смешении и слиянии? — Не ясно. Но, продолжает Троцкий,
рассеянные евреи, которые пожелают собраться в общину, най-
дут достаточно обширное и богатое место под солнцем. 72 Та
же возможность откроется и перед арабами и другими рассеян-
ными народами. Итак, работать в пользу международного социа-
лизма — значит работать для решения еврейского вопроса.

Здесь Троцкий говорит о будущем, между тем желание евреев
собраться в одну общину (в Палестину) было современным ему
фактом, обнаруженным задолго до этих его слов. В конце кон-
цов желание это передалось и ’’евреям молчания”, советским
евреям, которые после Шестидневной войны начинают не в еди-
ничном, а в массовом порядке бороться за выезд в молодое ев-
рейское государство.

В июне 1937 года Троцкого посетила видная сионистка-со-
циалистка, будущая заместительница председателя израильско-
го Кнесета, Бэба Идельсон. Она приняла участие в пресс-кон-
ференции в резиденции знаменитого мексиканского живописца
Диего Риверы, а затем долго беседовала с Троцким. Она вспо-
минает:

”Я рассказала ему, кто я такая, упомянула, что была из-
гнана из России как сионистка-социалистка. Если его это ин-
тересует, предложила я, я могу рассказать о Палестине. Троц-
кий поднялся из кресла, попросил меня подождать немного и
вскоре вернулся с женой. Он представил меня ей и попросил
приступить к рассказу. Он хотел знать о положении дел в Па-
лестине и был рад случаю услышать о нем из уст человека,
живущего там.

У меня не было чувства, что я говорю с чужим. Мне пред-
ставлялось, что передо мной еврей-скиталец, человек без ро-
дины. Это приближало меня к нему, рождало уверенность, что
мой рассказ обращен к человеку, способному меня понять. Я
несколько раз прерывала мой рассказ вопросом: уверен ли он,
что у него нет дел более важных, не навязчив ли мой рассказ;
он всякий раз просил меня продолжать, попутно что-то записы-
вая. Наконец, он начал спрашивать. Сколько евреев в Палести-
не? где они живут — только ли в городах? Ряд вопросов касал-
ся киббуцов и Гистадрута [объединения еврейских профсоюзов].
Удается ли нам работать в согласии с работодателями в рамках
сионистской организации? как мы привозим евреев в Палестину
и как они вступают в нашу партию? как воспитывается наше мо-
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лодое поколение и на каком языке оно говорит? Он попросил
сказать несколько фраз на иврите и улыбнулся, услышав, как
они звучат. Несколько слов он записал, среди них — Гистад-
рут, названия партий, географические названия; записал так-
же имена сионистских лидеров. Он, это было видно, спрашивал
о совершенно неизвестной ему стране, и мне казалось, что
развернувшиеся перед ним перспективы захватили его мысли и
сердце.

Беседа продолжалась почти три часа. Мой рассказ о нашей
борьбе за еврейскую иммиграцию погрузил его в глубокую за-
думчивлоть. Я сказала: Бот страна, готовая принять вас;
быть может, и вы приедете в Палестину?' Я почувствовала,
как мурашки прошли по его спине. Но он справился с собой и
спросил уже спокойно: 'А вы не побоитесь принять меня? ' Я
ответила: 'Нет, мы не побоимся, наша идея — сильнее страха
перед любым человеком, даже таким, как вы.'Троцкий поднял-
ся, подошел ко мне, пожал мне руку и сказал: 'Спасибо. Я дав-
но не чувствовал себя так хорошо. Но вы должны знать, что у
меня есть друзья во всем мире, и мы не отреклись от наших
взглядов, хоть меня и отвергли Сталин и его опричники. И мо-
их друзей тоже преследуют.' Я ответила, что его преследуе-
мые друзья живут в своих странах, а у него нет пристанища,
ибо он еврей. Троцкий кивнул.

Мы завтракали вместе. Его жена не проявляла интереса к
разговору. Время от времени она задавала ему незначащие
вопросы, он отвечал односложно, как если бы хотел отвязать-
ся, и снова распрашивал меня о Палестине. Особенно его ин-
тересовали наши отношения с нашими арабскими соседями. Он
спросил, есть ли коммунисты в Палестине и почему они не уез-
жают в Россию вместо того, чтобы жить в сионистской стране.
Он хотел знать также, легальна ли коммунистическая партия,
велика ли она. Когда я сказала, что среди создателей киб-
буцов (Троцкий называл их коммунами) нет коммунистов, он
усмехнувшись, бросил: 'В России их тоже нет.' Его
очень интересовало положение женщин в Палестине. Он задал
мне и личный вопрос: как я попала в Мексику, какова моя мис-
сия. Он показал мне свою библиотеку, которая занимала целый
зал и состояла из книг на разных языках; я заметила, что он
очень привязан к этой его единственной собственности в из-
гнании. Я спросила его: 'Если вам придется покинуть Мекси-
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ку, что вы сделаете с этой библиотекой? не хотите ли пере-
дать ее в Палестину?'

Когда после завтрака мы возобновили беседу, он вниматель-
но выслушал рассказ о культурной работе в нашей стране, о
библиотеках в каждом селении, о Национальной библиотеке в
Иерусалиме, о печати на иврите. Не могу вспомнить всех его
вопросов — но не могу и забыть, как внимательно слушал он о
наших детях-сабрах, об их любви к родине. Я видела, что мои
слова проникли в его сердце, что он был рад услышать о мире,
с которым добровольно порвал. Я видела перед собой не чело-
века, который возвысился над всем национальным, а человека,
тронутого нашей великой идеей.

Прощаясь, Троцкий просил меня не обнародовать ни факта
нашей встречи, ни содержания нашей беседы: 'Пусть это оста-
нется между нами. Иначе — меня поймут неправильно. Меня об-
винят-в сокрытии чуждых взглядов, или даже в симпатии к си-
онизму.' Я обещала ему это — и сдержала слово, промолчав
девятнадцать лет.”

Итак, и в самом конце жизни Троцкий не принимал сиониз-
ма, не понял его народного характера. В молодости он не хо-
тел углубляться в еврейскую историю и традицию, не чувство-
вал вековой жажды национального избавления, неразрывно свя-
занной в народной душе с землей Израиля. Когда же в 1930-е
годы интерес к сионизму шевельнулся в нем, ему чаще всего
приходилось довольстоваться неполной и тенденциозной инфор-
мацией. Искаженную информацию поставляли ему, вероятно, и
те, кто жил в Палестине и принадлежал к левой оппозиции или
симпатизировал ей.?з

Троцкий обладал даром политического прозрения, но этот
дар изменил ему в вопросе о сионизме. Под британским манда-
том, — это понимал не он один, — сионизм не осуществит сво-
их целей. Возможность же ухода Великобритании из стран Ближ-
него Востока он, вероятно, вовсе не рассматривал. И не му-
дрено! Соединенное Королевство все еще оставалось самой мо-
гущественной державой планеты (США перехватят лидерство
лишь после Второй мировой войны). Черчилль еще не произнес
своей знаменитой фразы, что ведь не затем же его назначили
премьер-министром правительства ее величества, чтобы возгла-
вить ликвидацию империи. Британия все еще ’’правила над вол-
нами”, и казалось, что к странам вокруг Суэцкого канала ее
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привязывают интересы столь насущные, что она никогда не за-
хочет ими поступиться. Так говорил здравый смысл. Но люди,
возродившие Израиль, руководствовались чем-то отличным от
здравого смысла.

И все же нам кажется вполне правдоподобной мысль, что до-
живи Троцкий до провозглашения Израиля, он мог бы принять
сионизм. Работа в этом направлении совершалась в нем.

Отметим еше один любопытный нюанс. Приняв принцип терри-
ториализма, Троцкий одновременно сделал шаг в сторону при-
нятия ленинской-сталинской доктрины о построении социализ-
ма в одной отдельно взятой стране. Его высказывания в печа-
ти в последние годы жизни можно истолковать в том смысле,
что мировая революция может быть обойдена и даже социализм
может быть построен постепенно, шаг за шагом. Место в буду-
щем социалистическом обществе займут не совсем ясно очерчен-
ные ’’изменяющиеся национальности”. В этой складной картин-
ке, думается, могло бы найтись место и для сионизма.

Однако Троцкому предстояла еще одна метаморфоза. В по-
следние три года его жизни положение еврейских поселенцев
в Палестине значительно ухудшилось. Англичане вводили всё
новые и новые декреты и ограничения, в том числе на въезд,
— и как раз тогда, когда европейское еврейство стояло на по-
роге нацистских газовых камер. ’’Белая книга” 1939 года и
правила продажи земли (февраль 1940 года), казалось, нанес-
ли смертельный удар сионистской мечте. Троцкому, наблюдав-
шему за ходом событий из-за океана, показалось, что дело си-
онизма проиграно окончательно.

Примерно за месяц до своего убийства он практически вер-
нулся к своей старой позиции; в июле 1940 года он писал, что
попытка разрешить еврейскую проблему путем переселения евре-
ев в Палестину выродилась теперь в трагическое издеватель-
ство над еврейским народом. Британское правительство, боль-
ше заинтересованное в завоевании симпатий арабов, которые
многочисленнее евреев, резко изменило свою политику в отно-
шении евреев и, по существу, отказалось от своего обещания
помочь им обосноваться в чужой стране. ’’Будущее развитие во-
енных событий может с легкостью превратить Палестину в кро-
вавую ловушку для нескольких сот тысяч евреев. Никогда не
было так ясно, как сегодня, что спасение евреев неразрывно
связано со свержением капиталистического строя.”
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Жан Яфе, коресспондент одного из еврейских изданий, по-
сетивший дом Троцкого сразу после убйства, сообщает, что в
столе покойного была найдена пачка писем — корреспонденция
Троцкого с Палестиной и в связи с Палестиной. Часть писем
была на иврите, часть — на идише; в той же пачке находился
еврейский календарь. ’’Нельзя понять, — пишет Яфе, — зачем
эта пачка находилась в рабочем столе Троцкого, — если не
предположить, что он занимался ею в самое последнее время.
Обычно все сколько-нибудь важные бумаги находились в его ка-
бинете не дольше, чем это было необходимо для перевода и ко-
пирования, после чего они немедленно отправлялись в архив.”

Тот же Яфе пишет, что незадолго до убийства Троцкого Ев-
рейский университет в Иерусалиме попросил у марксиста-из-
гнанника автограф. Троцкий несколько раз упоминал об этой
просьбе, но времени выполнить ее так и не нашел.

В целом, несмотря на видимые колебания и по временам об-
наруживаемую симпатию к сионизму (или то, что сейчас нам ка-
жется симпатией), Троцкий все же не принял сионизма и не по-
нял его жизнеспособности. До самой смерти он смотрел на си-
онизм как на никуда не ведущий ’’трагический мираж”.
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Г л а в а 14
БИРОБИДЖАН -’БЮРОКРАТИЧЕСКИЙ ФАРС’’

В предыдущей главе мы видели, как под влиянием хода ми-
ровой истории мысль Троцкого круто ушла в сторону от марк-
систских шаблонов и остановилась на утверждении территори-
ализма. Но нельзя не видеть, что территориализм означает —
по меньшей мере — слабую степень национализма. Итак, пла-
менный интернационалист, десятилетиями твердивший о необхо-
димости разрушения национальных государств (это был лозунг
и IV Интернационала), об отсутствии родины для пролетариев;
утверждавший, что марксистское понимание национального во-
проса вошло ему в плоть и кровь, — уступил. Можно себе пред-
ставить, что сказала бы об этой уступке его единомышленница
Роза Люксембург , доживи она до этих дней. 74 Впрочем,
и сам ’’ранний Троцкий” назвал бы, несомненно, ’’позднего Троц-
кого” ренегатом. Отмирание государства, ставшего анахрониз-
мом; реакционность лозунга национальной обороны в загниваю-
щей Европе; единая родина трудящихся, охватывающая весь мир,
и вдруг — отдельные территории для национальных меньшинств,
пожелавших собраться в общины, в том числе и для евреев, ко-
торые, по Каутскому, социальная секта, а не народ!

Справедливости ради отметим, что утверждение территори-
ализма носило у Троцкого скорее тактический, чем теоретиче-
ский характер. Мировая революция медлила, нацизм, явивший-
ся вместо нее, наоборот, спешил. Евреи Германии, США и Ар-
гентины продолжали упорствовать в своей национальной Соли-
дарности, их нееврейское окружение — упорствовало в непри-
язни к ним. В Германии эта неприязнь в любую минуту могла
обернуться десятками тысяч жертв — о миллионах, вероятно,
не думал и Троцкий, в числе первых предчувствовавший Ката-
строфу. Речь у Троцкого шла о временном национальном убежи-
ще для евреев.

Когда в 1930-е годы Троцкий пришел к мысли о территори-
ализме, он уже не имел никакого влияния в Советском Союзе.
Однако там тоже думали в этом направлении, а некоторые скло-
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нялись к этой мысли и раньше. Еще при жизни Ленина, в 1923
году, рассматривался проект поселить евреев в Крыму и на
юге Украины с предоставлением им некоторой автономии. Ев-
рейские сторонники проекта полагали, что таким образом мож-
ет развиться еврейская республика, которая в итоге получит
те же права в рамках советской федерации, что и другие но-
минально суверенные нации.

Крымский проект тут же нашел преданных и энергичных про-
водников. Среди них выделялся Абрам Брагин, заметный в ту
пору коммунистический функционер. Он представил правитель-
ству подробный, разработанный в деталях план, распространяв-
шийся на обширную территорию, включая Одессу и Николаев.
Старые еврейские поселения, доказывал Брагин, имеют на этой
территории мощную традицию и могли бы быть образцомдля под-
ражания. Можно рассчитывать на поддержку Джойнта.

План произвел на советское правительство некоторое впе-
чатление. Уже взвешивались и проверялись ожидаемые экономи-
ческие выгоды, как вдруг обнаружилась мощная оппозиция про-
екту. Во-первых, возражали зарубежные евреи. Нечего и гово-
рить, что для сионистов был неприемлем любой территориализм,
кроме палестинского. Ортодоксы и, в меньшей мере, реформис-
ты не хотели этнически еврейской области с атеизмом в каче-
стве официальной религии.

Гораздо важнее была оппозиция внутренняя. Евсекция объ-
явила крымскому проекту войну: он прямо противоречил ее це-
ли наискорейшей ассимиляции евреев. Но возможно, что даже
не ожесточенное сопротивление евсекции определило судьбу
проекта, а тривиальный, часто подспудный антисемитизм. По-
чему Крым, оазис Средиземноморья в России, с уникальной при-
родой и амальфийскими пейзажами — отдавать евреям? Почему
евреям всегда достается все самое лучшее?

Для нас важно, что по сохранившимся косвенным свидетель-
ствам Троцкий был против крымского проекта — на том основа-
нии, что в еврейской автономной области, которая не может
быть сплошь заселена евреями, вспыхнет антисемитизм, а это
даст пищу для антисоветкой пропаганды в соседних средизем-
номорских странах.

Крымский проект был похоронен. В 1926 году его место за-
ступил проект дальневосточный. На этот раз евреям сулили
земли вдоль реки Биры, левого притока Амура. Там и возник
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впоследствии город Биробиджан, центр Еврейской автономной
области.

Горячим сторонником проекта становится М.И.Калинин, но-
минальный глава СССР в 1919—1946 гг . (он последовательно
возглавлял Всероссийский Центральный Исполнительный Комитет
(1919-1922), Центральный Исполнительный Комитет (1922-1938)
и Верховный Совет СССР (1938-1946), — так изменялось назва-
ние высшего органа государственной власти СССР). Вышедший
из рабоче-крестьянской среды, Калинин был прост умом и при-
вычками, не властолюбив, покладист, — и потому всем удобен.
Сколько-нибудь ощутимой политической властью он не обладал,
однако и его пост, и его революционное прошлое, вместе с не-
высокомерной, товарищеской манерой общения, создали ему не-
кое подобие моральной власти, закрепленной в характерном
прозвище ’’всероссийский староста”.

Калинин в качестве заступника евреев часто приводил в
смущение руководителей евсекции. Не слишком заботясь о док-
тринальной чистоте, он говорил о евреях как о народе, вы-
соко развитом в социальном и политическом отношениях в ре-
зультате длительной борьбы за выживание; о том, что и ев-
реям причитается место в братской семье советских народов.
Отмечают, что однажды, выступая перед делегатами второй кон-
ференции евсекции, Калинин начал говорить о погромах — и не
смог закончить своей речи, заплакал. Делегатам первой конфе-
ренции ОЗЕТ (Общества по земельному устройству трудящихся
евреев) Калинин сказал (17 ноября 1926), что Советский Союз
должен стать родиной для еврейских масс — в десять раз бо-
лее подлинной родиной, чем любая буржуазная Палестина.

Официально Биробиджан был отдан под еврейскую колониза-
цию 28 марта 1928 года; 7 мая 1934 года он был объявлен Ев-
рейской автономной областью.

Еврейский мир принял Биробиджан со смешанным чувством.
Оживленно обсуждались скрытые мотивы Сталина. Некоторыесчи-
тали, что это типичная советская показуха, рассчитанная на
евреев и либералов за границей. Другие видели тут способ
покончить со старым врагом — сионизмом: часть евреев, доро-
жащих традицией, уедет на Дальний Восток, прочие ассимили-
руются. Могла тут присутствовать и старая, еще царским са-
модержавием проводившаяся мысль о привлечении евреев к по-
лезному труду; в новых обстоятельствах она означала попытку
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отвлечения евреев от университетов и других городских интел-
лекутальных занятий, где они составляли сильную конкуренцию
’’коренному населению”. Уход евреев из европейской России,
из университетов и министерств, мог бы, думали многие, осла-
бить антисемитизм, постоянно подогреваемый борьбой за власть
в политбюро.

Но, конечно, основной идеей биробиджанского проекта, иде-
ей, сделавшей его реальностью, была необходимость экономиче-
ского развития этой малонаселенной, полудикой области, имею-
щей, к тому же, большое стратегическое значение. Область
должна была стать своего рода буфером против поднимающей го-
лову Японии.

Левые круги в США приветствовали Еврейскую автономную
область. 2 июня 1934 года, на многолюдном митинге в Меди-
сон-Сквер Гарден, писатель Рувен Брайнин заявил: ”Я благо-
дарю судьбу за счастье жить в тот великий час, когда совет-
ское правительство официально объявило Биробиджан Еврейской
автономной областью.” Хаим Житловский, один из видных соци-
алистов-революционеров, сказал в связи с образованием ЕАО,
что большевистская революция в огромной степени усилила про-
цесс национального становления всех народов России; будучи
территориалистом, он заявил, что ’’нормальная еврейская жизнь”
имеет беспрецедентные шансы на развитие как в Биробиджане,
так и в Палестине.

В Биробиджане жизнь и в самом деле развивалась беспре-
цедентно — если, в качестве прецедентов брать европейский и
американский опыт. Евреи съехались — с Украины и из тогда
еще независимой Литвы, из России, из Южной Америки и Европы,
даже из Палестины. К 1931 году еврейское население Бироби-
джана достигает своего максимума: 35 тысяч человек. Природа
края оказалась сурова; леса были хищнически вырублены, до-
рог не было; лучшие земли вдоль Амура издавна принадлежали
русским казакам. Тем не менее переселенцы не унывали; ев-
рейские безработные с Украины и еврейские идеалисты из США
с одинаковым энтузиазмом принялись осваивать область.

Но едва наметились первые успехи — пришла полоса знаме-
нитых советских репрессий 1930-х годов. Как ни свирепствова-
ли чекисты в столицах, кажется, что в Биробиджане они пре-
взошли самих себя. В период ежовщины (1936—1938) три следо-
вавшие одна за другой администрации Биробиджана были практи-
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чески полностью уничтожены. Среди рядовых колонистов уничто-
жили всех троцкистов, почти всех иностранцев (в частности,
членов коммуны Икор, основанной рабочими-интернационалиста-
ми неподалеку от легендарной Волочаевки), множество беспар-
тийных и вообще ни к чему, кроме сельского хозяйства, не
причастных людей. В середине 1937 года Александр Троянов-
ский, советский посол в Вашингтоне, уведомил представителей
Амбиджана (американского еврейского общества помощи Бироби-
джану, собиравшего, в частности, деньги на перевозку в Би-
робиджан евреев из других стран), что в Биробиджане, среди
тамошних евреев, обнаружена обширная японская шпионская
сеть, и поэтому перевоз евреев в ЕАО должен быть прекращен.

В том же 1937 году Лион Фейхтвангер, ни разу не посетив-
ший Биробиджана, заявил: ’Теперь уже никто не может отри-
цать, что наиболее трудная часть работы завершена, и утопия
стала реальностью: еврейская социалистическая республика Би-
робиджан существует.”

Конечно, не республика (советские союзные республики яв-
ляются номинально независимыми государствами), а Еврейская
автономная область, действительно, стала и продолжает быть
административной реальностью. На середину 1980-х годов ев-
реев в ней — не более 11 тысяч из общего населения в 203
тысячи человек.

Во время публичного обсуждения вопроса о Биробиджане,
предложенного и начатого речью Калинина, Троцкому было не
до периферийных дел: все его силы поглощала последняя схват-
ка со Сталиным. В момент утверждения проекта ЕАО в марте
1928 года Троцкий уже около двух месяцев находился в ссыл-
ке, в Алма-Ате.

Первая известная реакция Троцкого на Биробиджан относит-
ся уже ко времени изгнания; она зафиксирована в его письме
Лазарю Клингу от 28 января 1934, где Троцкий пишет: ”ЧтЬ
касается Биробиджана, то судьба его связана со всей дальней-
шей судьбой Советского Союза. Дело здесь идет во всяком слу-
чае не о разрешении еврейского вопроса в целом, а лишь о по-
пытке его разрешения для известной части евреев, живущих в
СССР. Еврейский вопрос, вследствие всей исторической судьбы
еврейства, интернационален. Он не может быть разрешен по-
средством социализма в отдельной стране'. Еврейские рабо-
чие могут и должны в условиях нынешних гнуснейших и подлей-
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ших антисемитских преследований и погромов черпать революци-
онную гордость в сознании того, что судьба еврейского наро-
да может быть разрешена только полной и окончательной побе-
дой пролетариата.”

Несколько месяцев спустя Троцкому представился случай
развить свое отношение к ЕАО. В парижскую редакцию ’’Бюлле-
теня оппозиции” из России пришел запрос от группы ’’левых”,
предположительно еврейских, оппозиционеров-подпольщиков,
подписанный прозрачным псевдонимом Икслагор (при прочтении
справа налево — Рогальский). Отвечая на него, Троцкий писал
в октябре 1934 года: ’’Относительно письма Икслагора: утверж-
дение, что Биробиджан — это левый сионизм, кажется мне со-
вершенно неправильным. Сионизм оттягивает рабочих от клас-
совой борьбы при помощи неосуществимых надежд на еврейское
государство в капиталистических условиях. Но рабочее прави-
тельство обязано создать для евреев, как и для любого дру-
гого народа, наилучшие условия для культурного развития.
Это означает, среди прочего: предоставить тем евреям, кото-
рые желают иметь собственные школы, собственную печать, соб-
ственный театр и т.д., отдельную территорию для самоуправ-
ления и развития. Международный пролетариат будет действо-
вать таким же образом, когда он станет хозяином всего зем-
ного шара. В области национального вопроса не должно быть
ограничений: напротив, должна быть обширная материальная по-
мощь культурным нуждам всех национальностей и этнических
групп. Если же та или иная национальная группа обречена на
исчезновение (в национальном отношении), это должно произой-
ти как естественный процесс, а не как результат территори-
альных, экономических или административных трудностей.”

Мы видим, как разительно изменились взгляды Троцкого —
почти до своей противоположности. Соглашаясь признать за
русскими евреями имя народа и предоставить им статус этни-
ческой группы, Троцкий по существу отходит на позиции Бун-
да, против которого с таким ожесточением сражался на 2-м
съезде РСДРП в 1903 году. Во всяком случае, фундаменталь-
ные положения Отто Бауэра и Карла Каутского отринуты пол-
ностью. (Возможно, первое движение в сторону такой позиции
началось у Троцкого давно, еще в годы спора между Сталиным
и Лениным по грузинскому вопросу, поставившим отношения меж-
ду этим двумя лидерами на самую грань разрыва.)
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Публикация ответа Троцкого в ’’Бюллетене оппозиции” задер-
живалась, и еврейская оппозиционная группа в СССР прислала
еще одно письмо с повторением прежнего вопроса о ЕАО и с
новым вопросом: присоединяться ли к Обществу по земельному
устройству еврейских трудящихся (ОЗЕТу). На это второе пись-
мо ответ в ’’Бюллетене” появился за подписью Шварца (псевдо-
ним сына Троцкого, Льва Седова). Седов писал, что задержка
с ответом вызвана тем, что ”мы работам в особенно трудных
условиях”, в первую же очередь это относится к тому, чей
’’авторитетный ответ мы хотели вам дать”. (Троцкий жил тогда
во Франции, в Барбизоне или Сен-Пале.) Что до ОЗЕТа, то ”мы
не можем пока высказать наше мнение из-за скудости информа-
ции”.

По прибытии в Мексику в январе 1937 года Троцкий говорит
(в интервью для печати) о Биробиджане более неопределенно,
подчеркивает личный характер своего отношения к этому пред-
приятию. С районом, отмечает Троцкий, он не знаком; условий,
в которых там поселили евреев, он не знает. В любом случае
это не более чем локальный эксперимент. СССР не в состоянии
в одиночку решить еврейский вопрос, будь эта страна даже бо-
лее социалистической, чем она есть сейчас. Еврейский вопрос
неразрывно связан со всеобщим освобождением человечества.
Все прочее, что делается в этой области, — паллиативы, при-
том часто обоюдоострые, как показывает пример Палестины.

В другом интервью (2 апреля 1937 года, газете ’’Джуиш дей-
ли форвард”) перед Троцким был поставлен вопрос, является
ли Биробиджан частью советской программы по укреплениюДаль-
него Востока на случай войны с Японией — или же это искрен-
няя попытка создать еврейскую автономную республику. Троц-
кий ответил, что имело место и то, и другое, добавив, что
при ’’бонапартистском” режиме (так он определяет сталинский
социализм) есть опасность, что Биробиджан деградирует в сво-
его рода советское гетто.

В статье ’’Термидор и антисемитизм”, законченной 22 фев-
раля 1937 года, Троцкий в целом, хоть и с некоторыми оговор-
ками, поддерживает идею ЕАО. Меня обвиняют, пишет он, в же-
лании создать для евреев новое гетто. Однако вся моя жизнь
прошла вне еврейских кругов, я всегда работал с русским про-
летариатом, мой родной язык — русский, я даже не выучился
читать на идише. Поэтому, продолжает он, еврейский вопрос
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никогда не был в центре моего внимания. Но это не значит,
что я должен быть слеп и не замечать еврейского вопроса, ко-
торый существует и требует решения. Друзья СССР довольнысо-
зданием Биробиджана. Как любое сталинское предприятие, Би-
робиджан не может не отражать общих для системы пороков бю-
рократического деспотизма. Но ни один прогрессивно мыслящий
человек не станет возражать против того, что СССР выделяет
территорию для своих граждан, чувствующих себя евреями, пред-
почитающих говорить по-еврейски и жить компактной националь-
ной общиной. Гетто ли это? В рабоче-крестьянской демократии,
при добровольном переселении — не может быть и речи о гетто.
Будущая всемирная социалистическая федерация должна будет
создать нечто подобное для тех евреев, которые желают иметь
свою автономную республику для развитмя собственной культу-
ры. Социалистическая демократия не прибегнет к насильствен-
ной ассимиляции. Возможно, через два-три поколения границы
независимой еврейской республики, как и границы многих дру-
гих национальных районов, исчезнут. У меня, продолжает Троц-
кий, нет ни времени, ни желания размышлять об этом. Наши по-
томки разберутся в этом лучше нас. Я имею в виду переходный
исторический период, когда еврейский вопрос все еще будет
давать о себе знать и потребует каких-то мер от всемирной
федерации рабочих государств. Те самые меры, котрые при за-
гнивающем капитализме имеют утопический и реакционныйсмысл,
при социализме приобретут смысл реальный и благородный. Как
может марксист или хотя бы последовательныйдемократ оспари-
вать это? — Так видит Троцкий проблему ЕАО в феврале 1937
года.

Любопытно, что сходным образом с еврейской проблемой (и
почти одновременно с нею, в последний год своей жизни) Троц-
кий ставит и проблему украинскую — и решает ее в том же клю-
че: необходимо создать действительно независимую республику,
свободную рабоче-крестьянскую советскую Украину, — притом
не обязательно в составе СССР. Нам, пишет Троцкий, чуждо фа-
натическое преклонение перед государственными границами —
как и представление о единой и неделимой России. В дальней-
шем, возможно, Украина и составит федерацию с Россией, но
на основах полного равноправия и сугубо добровольно.

Итак, в 1937—1938 годах Троцкий, ’’марксист и последо-
вательный демократ”, стоял за территориальное решение ев-
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рейского вопроса в СССР — по крайней мере, в теории; что
же до практики, то сталинский проект Биробиджана и его осу-
ществление он, по мере накопления информации, не одобрял все
решительнее и под конец определил его как бюрократический
фарс.
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Г л а в а 1 5
В РОЛИ ЕВРЕЙСКОЙ КАССАНДРЫ

Троцкий обладал даром политического предвидения. Сейчас
непросто воссоздать атмосферу Европы конца 1930-х годов; не-
просто, например, поверить, что после Мюнхенского соглаше-
ния о разделе Чехословакии (в сентябре 1938 года) Европа
благодушествовала, слушая заверения английского премьера Н.
Чемберлена о всеобщем и прочном мире. Троцкий оказался даль-
новиднее многих; он ясно понимал, что означает приход Гит-
лера к власти. Он предвидел Катастрофу европейского еврей-
ства.

Очередная мировая война представлялась Троцкому неизбеж-
ной. В статье ’’Национал-социализм Гитлера”, написанной еще
в 1934 году, он прямо утверждает, что дата новой европей-
ской катастрофы определится временем, необходимым Германии
для вооружения, что это не вопрос месяцев, но и не вопрос
десятилетий. Если внутренние силы самой Германии не остано-
вят Гитлера, предрекает Троцкий, через несколько лет Европа
снова будет охвачена войной.

Нацизм Троцкий считал воплощением отчаяния мелкой буржу-
азии. Класс чуть ниже среднего обычно пассивен и склоняется
к консерватизму, но в годы национальных бедствий и унижений
(а именно это переживала Германия после Версальского дого-
вора 1919 года, в период так называемой Великой депрессии)
он превращается в Люмпен-пролетариат, беспокойный и готовый
ко взрыву. В каждом мелком буржуа, говорил Троцкий, есть
нечто от Гитлера в смысле фанатизма и бешенства.

Небывалый подъем антисемитизма в Германии тоже был, по
Троцкому, ’’сумасшествием среднего класса”, которому нужен
козел отпущения. Поклоняясь капитализму в целом, мелкий бур-
жуа объявляет войну злому духу прибыли в лице польского ев-
рея в длинном лапсердаке, у которого обычно нет и гроша в
кармане; погром становится высшим доказательством расового
превосходства.

Троцкий видел приближение военно-шовинистического взры-
ва в Германии — и призывал к действию. Он полагал, что если

180



всевозможные рабочие движения объединятся, то еще есть вре-
мя остановить нацизм. Он критиковал немецкую коммунистиче-
скую партию, которая, по указке Коминтерна, т.е. Кремля,
отказывалась от сотрудничества с социал-демократами даже пе-
ред лицом столь страшного общего врага, — хотя расхождения
между партиями на данном этапе не шли дальше тактических.
Откладывать сражение с Гитлером до тех пор, пока он наберет
силу, чтобы разом покончить с ним (была и такая концепция),
— опасная слепота, писал Троцкий. Это — сдача без боя. Вре-
мени упущено много, но спасение есть, и оно — в создании
объединенного рабочего фронта, в подготовке к неизбежной
гражданской войне.

В апреле 1932 года, в канун прихода Гитлера к власти,
мысль Троцкого приняла рискованое направление: он считал,
что необходимо провести частичную мобилизациюКраснойАрмии
— для демонстрации готовности ее к борьбе с нацизмом. Ком-
мунистическая печать тотчас заклеймила его как поджигателя
войны, пытающегося ради своих эгоистических целей столкнуть
две великих державы, поссорить Советский Союз с Германией. 75

Нацисты всегда считали Троцкого своим заклятым врагом,
живым воплощением ’’еврейского большевизма”. Когда в 1929 го-
ду, сразу после его изгнания из СССР, Троцкий попросил у
правительства Германии (еще не нацистского) визу на посто-
янное жительство, нацистская пресса накинулась на него с по-
нятным остервенением. ’’Иллюстриртер Беобахтер” от 9 февраля
1929 года поместила фотографию Троцкого со следующей под-
писью: ’’Троцкий, советско-еврейская кровавая собака, желает
годы своего изгнания провести в Берлине. Нам придется в оба
смотреть за этим еврейским мошенником и убийцей.”

После прихода Гитлера к власти Троцкий не мог или не-хо-
тел выдвинуть конкретный план его свержения. Движение за
экономический бойкот нацистской Германии, возникшее в США,
не нашло у него прямой поддержки. Он настаивал на том, что
проблема сложна, что ее радикальное решение возможно лишь
изнутри, силами самих немцев, что внутренние противоречия
гитлеровского режима в самом ближайшем будущем разрешатся
выходом в войну или в революцию.

Триумф Гитлера в Германии изменил отношение Троцкого к
еврейскому вопросу — и Троцкий открыто признал это. Теперь,
говорил он, появилась необхдимость в пусть временом и не-
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полном (полным будет лишь повсеместное установление социа-
лизма), но быстром решении еврейского вопроса, ибо над ев-
реями нависла смертельная опасность. Отсюда — половинчатый
территориализм Троцкого, который мы уже обсудили: евреи мо-
гут и должны иметь свое государство или территорию — беда
лишь в том, что Палестина и Биробиджан, хоть и по разным
причинам, не годятся на эту роль.

’’Весь мусор международной политической мысли заполнил
духовную сокровищницу неогерманского мессианства.” Геноцид
надвигается, ’’низшие расы” ожидает уничтожение.77 Гитлеризм
— течение не рациональное, а мистическое: недаром такое зна-
чение отводится в нем символам и ритуалам. — Всё это с блес-
тящей убедительностьюТроцкий говорил благодушествующей Ев-
ропе.

Еврейский журналист, беседовавший с Троцким осенью 1938
года, сразу после Мюнхенского соглашения, рассказывает, что
возник вопрос о возможной войне с Германией. Услышав, что
ранняя, превентивная война (пока Гитлер не успел закончить
перевооружение) может послужить человечеству, предупреждая
гораздо большие жерты, Троцкий задумчиво ответил: ”Не гово-
рите о войне с такой легкостью. Вам, евреям [на этот раз се-
бя к евреям он не относит], уж во всяком случае не следует
молиться о войне... Не забывайте, что между Вартой и Волгой
живут семь миллионов евреев; в будущей войне они будут унич-
тожены первыми.”

Предчувствие катастрофы слышится в словах, написанных
Троцким в письме к одному из его американских друзей 22 де-
кабря 1938 года. Преподобный Кафлин7» пишет Троц-
кий, заявил по радио, что я получал огромные деньги от аме-
риканской еврейской буржуазии — на нужды революции. Я уже
возразил в печати на эту ложь. Я не получал никаких денег ,
и, конечно, не потому, что отклонил финансовую поддержку
делу революции, а потому, что еврейская буржуазия верна
принципу не давать, — даже теперь, когда ее собственная
судьба поставлена на карту. Задыхаясь в противоречиях, ка-
питализм направляет свою ярость на евреев, при этом часть
ударов приходится и на еврейскую буржуазию, несмотря на все
ее прежние услуги капитализму. Усилия филантропически на-
строенных индивидуумов становятся все менее эффективными на
фоне гигантских бедствий, обрушившихся на еврейский народ.
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Теперь, продолжает Троцкий, очередь Франции. Победа фа-
шизма в этой стране означала бы резкое усиление реакции и
чудовищный рост антисемитизма во всем мире, прежде всего в
Соединенных Штатах. Число стран, изгоняющих евреев, все вре-
мя растет. Число стран, готовых их принять, уменьшается.
Борьба обостряется. Легко вообразить себе, что ожидает ев-
реев с началом будущей мировой войны. Но даже без войны по-
добное развитие мировой реакции почти наверное ведет к фи-
зическому уничтожению евреев.

Палестина представляется Троцкому трагическим миражем,
Биробиджан — бюрократическим фарсом. Кремль отказывается
принять беженцев. Антифашистские конгрессы старых дам и мо-
лодых карьеристов не имеют ни малейшего значения. Теперь,
говорит Троцкий, больше чем когда-либо судьба еврейского
народа, не только политическая, но и физическая судьба, не-
разрывно связана с борьбой за освобождение международного
пролетариата. Только решительная мобилизация рабочих про-
тив сил реакции, создание рабочих милиций, физическое со-
противление фашистским молодчикам, мужественное сопротив-
ление всех угнетенных — могут вызвать изменение в соотно-
шении сил, остановить всемирную волну фашизма, открыть но-
вую главу в истории человечества.

Троцкий настаивает, что созданный им IV Интернационал
первым заявил об опасности фашизма и указал путь к спасе-
нию; что этот форум призывает еврейские народные массы не
обманывать себя и с открытыми глазами встретить угрожающую
реальность. Спасение — только в революционной борьбе... Про-
грессивные и дальновидные силы еврейского народа должны, го-
ворит Троцкий, прийти на помощь авангарду революции. Время
не ждет. День теперь равен месяцу, а то и году.

В сентябре 1938 года, в Париже, состоялась конференция
IV Интернационала. Программу для нее написал Троцкий. В этой
программе говорится: ’’Прежде, чем измотать человечество и
утопить его в крови, капитализм должен отравить атмосферу
человечества ядовитыми парами национальной и расовой нена-
висти. Сегодня антисемитизм — одна из самых отвратительных
конвульсий капитализма. Бескомпромиссное разоблачение кор-
ней расовых предрассудков, всех форм и оттенков националь-
ного высокомерия и шовинизма, особенно — антисемитизма, дол-
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жно стать частью повседневной работы всех секций Четвертого
Интернационала.”

В преддверии Катастрофы, под давлением реальности, Троц-
кий ощущал потребность в обновлении своего теоретического
инструментария, работал в этом направлении. Чистый интерна-
ционализм времен его молодости оказался неприложим к ситуа-
ции 1930-х годов, и Троцкий уступил здравому смыслу, смирил-
ся с известной формой еврейского национализма, принял кон-
цепцию территориализма. Все это было, повторим, лишь такти-
ческой уступкой, отсрочкой на пути к мировой революции и
всеобщему слиянию; однако по марксистскому обыкновениювся-
кой тактической уступке полагалось придать форму теоретиче-
ского тезиса. Так Ленин, едва открылась дорога к власти, вы-
двинул, противореча Марксу, идею социализма в отдельно взя-
той стране. Так и Троцкий, когда ему представился всемирный
погром, перед которым меркнут подвиги казаков Хмельницкого,
заговорил о еврейском социалистическом государстве как со-
ставной части мировой социалистической федерации. К чему
пришел бы он, если бы ему довелось пережить Вторую мировую
войну, увидеть непредставимое в своем ужасе осуществление
самых страшных своих пророчеств?

Он уже произнес слова, почти неотличимые от слов его за-
клятых врагов-бундовцев; можно допустить, что на очереди
были слова, которые с таким воодушевлением произносили дру-
гие его неприятели, сионисты-социалисты.
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Г л а в а 1 6
В ГОРНИЛЕ ИСТОРИИ

И автобиография Троцкого, и воспоминания людей, хорошо
его знавших (например, его друга доктора Г.А.Зива), свиде-
тельсвуют о ярко выраженных и с юности заявивших о себе иде-
алистических наклонностях коммунистического лидера. Мы виде-
ли, что еще ребенком, в имении отца, он самозабвенно защища-
ет слабых — крестьян, батраков. Отсюда его ранняя симпатия
к народничеству и народникам, продолжавшаяся, впрочем, не
долго. Народничество как преломление русской общинной кре-
стьянской утопии, с ее славянофильством и чувством наслед-
ственной вины перед трудовым народом, могло лишь поверхност-
но задеть радикально настроенного отпрыска трудящегося ев-
рея. Горизонты тут были узки.

В поисках настоящего дела и настоящей веры Троцкий, как
и очень многие в его поколении, приШел к марксизму. Здесь —
было где развернуться. Модная теория давала уже не локаль-
ное (русское), но общечеловеческое, универсальное поприще,
общий и по видимости строго научный подход к коренному раз-
решению всех проклятых вопросов человечества. Не только на-
ука, но, казалось, и самая логика истории была на стороне
Маркса: социализм наступит, хотят того обыватели или нет.
Наступит царство (или, точнее, братство) справедливости и
равенства, эксплуатация человека человеком отойдет в прош-
лое как кошмарный сон.

И так же точно, как опыт народничества не годился, ибо
был попыткой частного решения частной проблемы, так не го-
дился и многовековой опыт гонимого и преследуемого еврей-
ства. Заступник гонимых должен знать и об угнетенном рус-
ском крестьянстве, и о униженном и подавленном еврействе,
и тому и другому народу было что сказать в пользу нового,
справедливого устройства мира, — но когда в твоих руках на-
ходится ключ к решению всех проблем сразу, когда гордиев
узел можно разрубить, и меч уже занесен, — смешно и странно
унижаться до частностей. Антисемитизм исчезнет при первом
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луче зари нового мира, и эта заря уже занимается.
Поэтому-то Троцкий и сбрасывает с себя ’’ярмо еврейской

традиции”. Войдя в РСДРП, он тут же — и вполне искренне —
поверил, что его еврейство — не более чем факт рождения, за
которым ничего не стоит; он, Бронштейн-Троцкий, мог родить-
ся в любом народе — и выйти из него, как он вышел из евреев.
Помимо теории — реальной основой для такого отношения к се-
бе служило Троцкому его детство, проведенное на хуторе. Он
и в самом деле чувствовал себя неевреем рядом с такими мар-
ксистами как Аксельрод и Мартов.

Но Троцкий пытался совершить невозможное. Жизнь оказа-
лась сильнее, чем марксиситское умствование. Честный экспе-
римент, состоявший в попытке польностью отрешиться от нацио-
нального, эксперимент всей жизни Троцкого, — дал отрицатель-
ный результат.

Прежде всего, решительно все, кого жизнь прямо или кос-
венно свела с Троцким, помнили о его еврействе, — и хуже то-
го: сам Троцкий всегда, в каждое мгновение своей частной и
особенно общественной жизни, помнил, что об этом помнят.
Иначе говоря, это был стандартный ’’еврейский комплекс”.

В итоге — мы пытались показать это на протяжении предыду-
щих глав — Троцкий никогда не умел реагировать на еврей-
ские проблемы вполне объективно, вполне последовательно. По-
рою он вдруг вспоминал, что он еврей по рождению, и смело
выставлял этот факт как аргумент в споре, слегка изменяя
тем самым марксистской доктрине. Иногда, в своей научной и
вполне марксистской борьбе с антисемитизмом и погромами (а
этой борьбе он не изменял никогда), Троцкий невольно обна-
руживал чрезмерную для теоретика интернационализма страсть.
В особенности — когда понял (произошло это уже сильно после
полудня, на закате его административного могущества), что
антисемитизм не является только болезнью гибнущего класса
эксплуататоров.

На словах Троцкий решительно отмежевывался от какой-либо
формы солидарности или общей ответственности с евреями. Но
мы помним, что пост комиссара внутренних дел, предложенный
ему Лениным, он отклонил, сославшись на свое еврейское про-
исхождение. Он чувствовал, что если ему поручат возглавить
борьбу с контрреволюцией, то это не только даст лишний ко-
зырь в руки сопротивления (’’главный палач — жид”), но будет
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дорого стоить и его бывшим соплеменникам. Правда, он тут же,
не совсем последовательно, принял пост комиссара по военным
и морским делам, пост более ответственный и не менее крова-
вый, а затем — и пост председателя Реввоенсовета, — так что
в итоге большевистское правительство все равно оказалось в
глазах контрреволюции еврейским, и евреев, в том числе и
религиозных, все равно убивали в отместку большевикам. На
выбор Троцкого, несомненно, повлияло то, что он чувствовал
разницу между армией и тайной полицией; с открытым врагом
он хотел сражаться открыто.

Троцкий поддержал предложение о создании еврейских под-
разделений в Красной Армии, настаивал на уменьшении числа
еврейских комиссаров и увеличении числа еврейских красноар-
мейцев, — всё это, разумеется, в первую очередь для пользы
дела, но, мы полагаем, и не без мысли о том, чтобы оградить
евреев от новой клеветы и погромов.

Пока политическая карьера Троцкого шла в гору, любая фор-
ма еврейской автономии казалась ему вредной утопией. Равен-
ство, предоставленное евреям Временным правительством в мар-
те 1917 года (а это было полное равенство, с отменой всех
семисот(!) ограничений, узаконенных царским режимом) каза-
лось ему иллюзорным именно потому, что открывало возможно-
сти для культурной автономии. В ту пору его идеей была пол-
ная ассимиляция.

Космополитический принцип ube bene, ibi patria (где хо-
рошо, там и родина), казалось бы, выдуманный римлянами спе-
циально для евреев, не срабатывал в чем-то главном. Евреям

это неоднократно случалось в истории — бывало по време-
нам хорошо в разных странах, но ни одну из них они не хоте-
ли считать родиной. Не хотели те из евреев, кто дорожил этим
своим родовым именем. В каждом поколении, каждому народу
платили евреи неизбежную дань ассимиляции, — но как народ
ассилимироваться не хотели. Поскольку же гонения и несча-
стья из века в век, от страны к стране оставались неизмен-
ным уделом евреев, то доброжелатели из евреев и неевреев и
полагали, что лучший выход из положения — самороспуск этого
странного народа, ассимиляция. Что ассимиляция не произошла
прежде, так это потому, что наши предки в чем-то были глу-
пее нас, подвержены предрассудкам, которые наше время устра-
нило. — Примерно так шла мысль поборников прогресса в нача-
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ле XX века; примерно так мог (в душе, в какой-то момент сво-
его становления) рассуждать и Троцкий.

Водоразделом в жизни Троцкого в его отношении к еврей-
скому вопросу становится, как мы видели, 1932 год, когда
Троцкий уверился, что Гитлер серьезен и как политическая
фигура, и как реальная угроза физическому существованию ев-
реев. Тут Троцкий отступил (или сделал шаг вперед, смотря
по точке отсчета) и признал целесообразность еврейской ав-
тономии и принцип территориализма. Еврейский народ (это кра-
мольное словосочетание Троцкий примет позже, в 1937 году,
но трактовать евреев как народ он начал на рубеже 1930-х)
не обязательно должен становиться первой жертвой на алтаре
служения светлому будущему, — между тем реакция почему-то
целит в первую очередь именно в евреев. Нет ничего реакци-
онного в попытках евреев уцелеть в самом прямом смысле это-
го слова — до той поры, тсогда осуществится марксистская меч-
та бесклассового общества, и расовая неприязнь навсегда ис-
чезнет.

Для страстного, самозабвенного интернационалиста, како-
вым был со дней своей юности Троцкий, это было много. Но со-
вершенный им теоретический вираж не находил никакой практи-
ческой опоры: и Биробиджан, и Палестина были одинаково (хоть
и по разным причинам) неприемлемы для него.

В судьбе Троцкого поражает то, что изумительная полити-
ческая прозорливость (относительно близящейся Катострофы ев-
ропейского еврейства) спокойно уживалась в нем с политиче-
ской же близорукостью (в его оценке перспектив сионизма).
Но контраст этот перестает быть столь уж разительным, если
рассмотреть его в контексте еврейской истории и традиции.
Троцкий был нов для России — но не для еврейства. По темпе-
раменту, по душевному складу этот материалист и гонитель
религий был типичным еврейским идеалистом, религиозным фана-
тиком, пророком (или лже-пророком), издавна известным в ев-
рействе. Скольких людей этого типа выдвинул древний народ?
сколькие из них сделались прямыми или косвенными гонителями
своих недавних единоверцев и соплеменников? — счет им поте-
рян в веках...
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Троцкий не вернулся к евреям, не отдал борьбе за счастье
евреев какого-либо предпочтения перед борьбой за счастье лю-
бого другого народа, — но возвращение не было для него зака-
зано. Евреи за долгую свою историю приучились не отвергать
с порога даже тех из своих выходцев, кто с порога отвергает
все еврейское, не считает себя евреем, не хочет слышать
этого имени. Приучились брать и нести ответственность за
них, не желающих знать никакой ответственности за евреев.
Приучились не спешить со словами: враг народа, предатель,
ренегат...

Но в другом, в фигуральном, в трагическом и одноврменно
пародийном смысле, Троцкий все же вернулся к евреям. Бывший
в высшей своей точке символом и воплощением большевизма (яв-
ления, вопреки многим недобросовестным писателям, совсем не
еврейского), он к концу жизни невольно становится символом
национальным — символом многовекового изгнания еврейского на-
рода, современным Агасфером, Вечным Жидом-скитальцем.

Конец его был трагичен. Сочувствовавшая Троцкому оппози-
ция в СССР была физически уничтожена, имя его — предано про-
клятью, срослось в понимании черни с представлением о пре-
дательстве, низости, враждебной чуждости; с какой-то невыра-
зимой, метафизической, трансцендентальной гадостью, — луч-
ше всего обрисованной Оруэллом в романе ”1984”, где глава ,

оппозиции Эммануил Гольдштейн списан сТроцкого. Возглавля-
емый Троцким IV Интернационал не оправдывал надежд своего
лидера. Самая идея, которой он служил, — столь несомненная,
столь воодушевляющая в начале века, — начала меркнуть, те-
рять свою привлекательность. Она не была уже незапятнанно-
чиста: ей во славу пролились потоки невинной крови, ею воз-
вышались властолюбивые негодяи.

Жизнь изгнанника была тяжела. Мир, говорил Троцкий, стал
для меня ’’планетой без визы”. В канун убийства он, не часто
терявший присутствие духа и бодрость, находился в подавлен-
ном состоянии. Свою судьбу, как было отмечено, он знал, — не
знал только даты. При всем том мужество не изменило ему до
конца, и жизнь свою он никогда и в мыслях не считал траге-
дией.

И это понятно. Ведь он никогда не изменил мечте своей
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юности, никогда не усомнился в мессианском царстве пролета-
риата, на пороге которого стоит человечество. Собственная
жизнь мало значила для него вне его идеи, его служения, —
и ему, вождю и пророку, не страшно было умирать: ведь он
уже подвел свой народ к границе земли обетованной, выпол-
нил возложенный на него нечеловеческий труд. В конце кон-
цов, что значит жизнь одного еврея перед всемирным, оконча-
тельным и бесповороным счастьем всего челоовечества?
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ПРИМЕЧАНИЯ

По переписи 1897 года число евреев в Российской империи равнялось
5189400, т . е. составляло 4.13% от всего населения. (Lucien
Wolf , ed ., The Legal Suffering of the Jews in Russia, with the
introduction by Prof. A. V.Dicey, London, 1912.) В канун первой ми-
ровой войны численность евреев в Европе приближалась к семи миллионам.
{American Jewish Year Book, 5678, Philodelphia, 1917.)

Г.А.Зив. ’’Троцкий: Характеристика по личным воспоминаниям”, Нью-
Йорк, 1921, стр. 62-63. — Эта биография проливает много света на ин-
дивидуальность Троцкого. Доктор Зив был близким другом молодого Троц-
кого, впоследствии превратившимся в его врага. Тем не менее его рас-
сказ кажется объективным. Большинство приведенного материала основано
на сообщениях очевидцев. Книга Зива была первой биографией Троцкого,
она появилась примерно за восемь лет до издания автобиографии Троцкого
’’Моя жизнь”, — ив этой последней не оспорен ни один из приведенных
Зивом фактов. Троцкий, однако, не упоминает фамилии Зива в автобио-
графии, предпочитая говорить о нем как об ’’одном американском враче”.
Зив и в самом деле оказывал Троцкому медицинскую помощь. Троцкий был
подвержен кратковременным обморокам (унаследованным, как он полагал, от
матери); Зив диагностировал их как эпилепсию.

Это было рассказано автору книги Давидом Шубом, биографом Ленина,
в июне 1969 года, в Нью-Йорке. В своей автобиорафии Троцкий уделил
сравнительно мало места своему двух с половиной месячному пребыванию
в Нью-Йорке. О ’’Форварде” (’’Форвертсе”) он отзывается крайне нелест-
но. Мы, пишет Троцкий, постепенно проникли в сильную еврейскую феде-
рацию, с ее четырнадцатиэтажным дворцом, из которого ежедневно извер-
гались двести тысяч экземпляров’’Форварда”, газетыс банальным душком
сентиментального обывательского социализма, всегда готовой к преда-
тельству.

Мне довелось лично беседовать с Балабановой в Нью-Йорке, в 1952 го-
ду. На мой вопрос о причине этого умолчания она прямо призналась, что
сведения о ее происхождении не пошли бы на пользу ее деятельности в
социалистическом движении.

Мартов рассказывает характерный эпизод, случившийся с ним на экзаме-
не по географии: ’’Вдруг он обратился ко мне с вопросом: Тде стоит наша
столица?' Я указал ее палкой на карте. А прежняя столица?'Указываю и
эту. 'А более древняя?' Отмечаю на карте Киев. А еще более древняя?'
Припомнил, что я читал в детских исторических книгах и отыскал на карте
Великий Новгород. Молодец,'поощрительно заявляет свирепый мужчина и,
обратясь к классу, говорит, подмигивая глазом: А я-то думал, что он
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укажет на Бердичев.” (Ю.Мартов. ’’Записки социал-демократа”, Бер-
лин-Петербург -Москва, 1922, стр. 21, 27, 32, 73.) Экзамен происходил в
одной из одесских школ. Не то же ли самое могло наблюдаться и в одес-
ском реальном училище, где учился Лев Бронштейн?

6 Вот что пишет Роза Люксембург из тюрьмы своей подруге (Mathilde
Wurm) в ответ на ее слова о бедственной судьбе евреев: ’’Зачем вы при-
ходите ко мне со своим частным еврейским горем? Я точно так же горюю
об индейцах Путамайо и африканских неграх... Возвышенная тишина веч-
ности, в которой остались неуслышанными столько криков о помощи, зву-
чит во мне так сильно, что в моем сердце не остается специального угол-
ка для гетто. Я чувствую себя дома всюду, где только есть облака, и пти-
цы и человеческие слезы.” (R. Luxemburg. Briefe an Freunde, Hamburg,
1950, pp. 48-49; письмо датировано 16 февраля 1917 года.)

7 Шошана Персиц сообщила автору (в 1963 году) любопытный эпизод из дет-
ства Троцкого. Имение и сахарный завод Персицев находились в близком
соседстве с имением Бронштейнов. В канун осенних еврейских праздников
Лев Бронштейн приехал из Одессы в Яновку на школьные каникулы. Как-то
утром, когда синагогальный служка будил евреев к молитве покаяния (сли-
хот), встретив молодого Бронштейна на улице, Шошана Персиц, тогда то-
же ребенок, спросила его, знает ли он эту молитву. ’’Разве кто-либо в
селе не знает ее?” — ответил тот вопросом на вопрос, и добавил: ”Но я
не люблю ходить в синагогу.”

8 Так, например, он часто пользовался словом фарисеи в его новозавет-
ном, уничижительном смысле. Хаим Гринберг (Leon Trotsky. Midstream 7,
no. 1, 1959) пишет, что Троцкий ничего толком не знал о фарисеях, притом
самому Троцкому как раз не хватало фарисейского духа с его ясным раз-
граничением чистого и нечистого, разрешенного и табу — того, что запре-
щено безусловно, даже если совершение запрещенного прощается при неко-
торых обстоятельствах. Когда Троцкому потребовался пример мученичества
за убеждения (за веру), он и здесь не обращается к еврейской истории,
сплошь состоящей из таких примеров, а ссылается на главу русских цер-
ковных раскольников XVII века протопопа Аввакума, сожженного на кост-
ре. (См.: Trotsky's Dairy in Exile, 1935. Cambridge, Mass., 1958, p.
135.)

9 Это дало повод английскому премьеру У.Черчиллю резонерствовать на-
счет цинизма коммунистического лидера, которогоестественные человече-
ские чувства (родства, благодарности, сострадания) отнюдь не стесняют
в его неустанной разрушительной деятельности. (Winston S.Churchill.
Great Contemporaries. London, 1937, p. 200)

10 Что, однако, не уберегло их от трагической участи. Сталин, подобно
всем восточным деспотам, не только ни в грош не ставил человеческую ин-
дивидуальность и жизнь, но также фанатически верил в’’вину по принадлеж-
ности” — и карал родню и друзей своих врагов, действительных и мнимых.
Соколовская, обе ее дочери (которых в течение нескольких лет воспиты-
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вали родители Троцкого) и оба сына Наталии Седовой пали жертвами его
мнительности. Из всей семьи Троцкого по счастливой случайности уцелел
только единственный его внук.

I I Погром в Николаевском уезде продолжался три дня, однако здесь по-
громщики столкнулись с хорошо организованной самообороной. (S.M.Dubnow.
History of the Jews in Russia and Poland. 3 vol. Philadelphia, 1916-
1920; 3: 34-35.)

12 Эдмунд Зильбернер называет отцом социалистического антисемитизма
знаменитого Шарля Фурье (1772—1837), риторически вопрошавшего (в 1808
году): ’’Разве существовала когда-либо нация более презренная, чем ев-
реи?” Пьер Прудон (1809—1865), предвосхищая сталинскуюкампанию травли
безродных космополитов, говорил о евреях как о народе бродяг . Михаил
Бакунин (1814—1876), страстный революционер и теоретик анархизма, по-
стоянный и активный противник Маркса, полагал, что весь еврейский на-
род — секта эксплуататоров, народ пиявок, паразит-пожиратель, в своем
кровном родстве и круговой поруке простирающийся через национальные
границы. Зильбернер указывает на антисемитские настроения на первых
двух интернационалах. Глава французских социалистов, ученый-гуманист,
борец против милитаризма и колониализма Жан Жорес (1859—1914)— тоже
не был свободен от налета антисемитизма, во всяком случае, склонялся к
отождествлению капитализма с евреями. Наряду с антисемитизмом с, так
сказать, научной, классовой подоплекой, бытовал среди социалистов и ан-
тисемитизм примитивный, расовый. Подводя итог своим наблюдениям, Зиль-
бернер философически замечает, что социалистический антисемитизм во
всем очень похож на буржуазный и, по-видимому, вызван теми же причинами.
(Е.Silberner. The Anti-Semitic Tradition in Modem Socialism. Jerusalem,
1953, p. 1, 19.)

13 Еще в 1908 году, в Германии, Троцкий посещал студенческие земляче-
ства с рассказами о деятельности первого Петербургского совета (см. вос-
поминания Я.Рабиновича: Y.Rabinovich. Mi-Moskva ’ad Yerushalayim. Jerusa-
lem, 1957). Большинство студентов были евреи, многие из них — сионисты.
Последние обвиняли его в том, что в 1905 году он молчал о погромах; что
объявляя всеобщую забастовку, не назвал погромов (как раз в это время
разразившихся) в числе вызвавших ее причин. Хотя Троцкий много зани-
мался еврейской самообороной как раз в ту погромную пору, он, выступая
перед сионистски настроенной аудиторией в Германии и выслушав ее упрек
в равнодушии к избиению евреев, даже не упомянул о своей антипогромной
деятельности. По нашему мнению, это — еще одно свидетельство тому, что
Троцкий боялся и всеми силами избегал обвинения в отождествлении его
универсальной революционной деятельности с национальной борьбой евреев
за равноправие.

14 Отношения Грузенберга и Троцкого имели любопытное продолжение летом
1917 года. К этому времени роли существенно изменились. Грузенберг , вид-
ный член конституционно-демократической партии, был назначен А.Керен-
ским в правительствующий сенат (выполнявший функции верховного суда). Он
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поддерживал Временное прапвительство в его политике продолжения вой-
ны, Троцкий же требовал немедленного мира с Германией, осуждал прави-
тельство Керенского, говорил о его изменнической пропаганде войны. Оба
оказались в числе выступавших на политическом митинге в Александрийском
театре. В перерыве Троцкий спросил Грузенберга, как тому понравилась
его речь. Грузенберг сказал: ”3а годы вашего пребывания за границей вы
... не утратили своей эрудиции и своего блестящего ораторского таланта.
Но как у сенатора — у меня готов для вас каторжный приговор.” Троцкий
возразил: ”Вы хотите исправить ошибку, которую сделали, защищая меня в
1906 году?”

15 Об одном из таких случаев сообщала лондонская газета Jewish Chro-
nical - июля 1920 года (стр. 13). Два красных комиссара, Думенко и Зло-
ба, устроили погром в Новороссийске силами подчиненных им красноармей-
цев. Помимо грабежей были и убийства. Троцкий появился на месте и тот-
час прекратил погром, но зачинщики-комиссары сумели уйти от ответствен-
ности.

16 В резолюции, принятой Петроградским советом 2 декабря 1917 года в
предложенной Троцким редакции, содержится характерный призыв к’’борьбе
с пьянством и погромами”. Поскольку пьянство издавна ассоциируется в
России с весельем (по замечанию древнего князя Владимира, крестившего
Киевскую Русь и затем канонизированного православной церковью, ’’весе-
лие Руси есть пити”), то приходится допустить, что и погромы были делом
веселым, чем-то таким, что делало веселие полным. Конечно, такого рода
сопоставления вряд ли приходили на ум Троцкому и членамСовета в момент
принятия резолюции: для них речь шла о борьбе с полной дезорганизацией
фронтов и тыла, о спасении только что установленного режима. (L.Trots-
ky. The History of Russian Revolution. Translated by Max Eastmen.
3 vol. London, 1932; 2: 329.)

17 He только на Троцкого, но и на многих других евреев-социалистов на
рубеже XIX и XX веков Лассаль оказал огромное влияние. Уже ему была при-
суща их амбивалентность, их внутренняя двойственность, конфликт междуев-
рейством и универсализмом. Вот, например, что писал о речи Лассаля перед
судом П.Б.Аксельрод: ’’Этот гордый язык, эта речь, произнесенная евреем
к власть имущим... произвели на меня впечатление беспримерного, невидан-
ного зрелища, вызвали во мне восторг и доставили мне глубокое нравст-
венное удовлетворение.” (Р.В.Akselrod. Perezhitoe i Peredumannoe. Ber-
lin, Г923, p. 73. См. также: Leopold H.Haimson. The Russian Marxists
and the Origins of Bolshevism. Cambridge, Mass., 1955, pp. 27-28.) От-
метим, что русский перевод этой речи Лассаля редактировал Троцкий; он
же написал предисловие к переводу.

18 Пятнадцатилетним юношей (2 февраля 1840 года) Лассаль записал в
своем дневнике: ”Я верю, что я — один из лучших существующих ныне ев-
реев, хоть я и не соблюдаю еврейских законов. Как тот еврей из Лейлы”
Бульвера, я мог бы рискнуть жизнью, чтобы освободить евреев от их ны-
нешнего несчастья. Я не отступил бы и перед эшафотом, если бы только
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мог снова превратить их в уважаемый народ. О, когда я предаюсь моим
детским мечтам, моя любимая мысль — видеть себя с мечом в руке во гла-
ве евреев, сражающихся за независимость.” (F.Lassalle. Tagebuch. Ed.
Paul Lindau, Breslau, 1891, pp. 85-86. См. также: Е.Silberner. Fer-
dinand Lassalle: From Maccabeism to Jewish Anti-Semitism. Hebew Union
College Annual 24, 1952-1953.)

19 Лассаль писал: ’’Ужасно слышать и читать об этом, волосы становятся
дыбом, любое чувство обращается в гнев. Ужасен народ, терпящий это...
Даже христиан удивляет наше безволие, то, что мы не восстаем, не пред-
почитаем погибнуть на поле брани, вместо того чтобы гибнуть под пыт-
кой... Может ли быть революция справедливее, чем если евреи этого го-
рода [Дамаска] восстанут, подожгут его со всех концов, взорвут порохо-
вые склады — и найдут смерть вместе со своими мучителями? Трусливыйна-
род, ты не заслуживаешь лучшей участи! Даже раздавленный червь извора-
чивается, ты же только покорно склоняешь голову!.. Ты не знаешь, что
такое справедливая месть, ... ты рожден для рабства!” (Lassalle. Tagebuch,
pp. 160—161.)

Мозес Гесс, теоретик социализма и сионизма, бывший соратникомМаркса и
Энгельса до опубликования ими (в 1848 году) Коммунистическогоманифеста,
тоже нашел свой народ в результате'дамасского кровавого навета. Он пи-
сал: ’’...однажды, хоть я был далек тогда от еврейства, у меня явилась
потребность криком боли выразить моюслидарность севреями. Этоб&шово
время Дамасского дела... Именно когда я был с головой погружен в мою
социалистическую деятельность, я снова осознал, что принадлежу к окле-
ветанному народу, покинутому всем миром, разбросанному по всем стра-
нам, но все еще живому... Старые младогегельянцы не могли простить ком-
мунистическому раввину Мозесу' его дезертирство от идеи' его
'отказ от материализма'.” (M.Hess. Rom and Jerusalem. Tel Aviv, 1935,
pp. 34—36.)

20 Например, в октябре 1860 года Лассаль писал Софии Солнцевой: ”Я ви-
жу в них[евреях] лишь выродившихся сыновей великого прошлого. За сто-
летия рабства эти люди приобрели все признаки рабов.” (F.Lassalle. Une
Page d'amour de Ferdinand Lassalle. Berlin, 1878, pp. 48 ff.)

21 Реакция эта была типична для того поколения евреев. Например, дру-
гая известная интернационалистка, дочь румынского (впоследствии, изра-
льского) раввина, Ана Паукер, услыхав в возрасте одиннадцати лет о ки-
шеневском погроме, спросила отца: ’’Почему евреи не отбиваются?” (J.L.
Teller. Scapegoat of Revolution. New York, 1954, p. 164.)

22 Вот некоторые из марксовых определений: ’’Евреев изгнали из Египта,
потому что [все?] они были прокаженными”; евреи — ’’самый грязный из
всех народов”; они ’’размножаются, как вши”, и т.п. Но есть одно уди-
вительное исключение: о евреях Иерусалима Маркс,с видимым сочувствием,
пишет, что их бедность и страдания не знают предела (статья называется
The State of Europe; она была опубликована в New York Daily Tribune за
15 апреля 1854 года). Случайная ли это оговорка — или просто перед нами
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фрагмент одного из текстов, которые Энгельс писал по просьбе Маркса от
его имени и публиковал за его подисью в этой газете?
Ленин не был антисемитом, наоборот, высоко ценил евреев и бичевал
погромщиков. (См. Lenin on the Jewish Question, New York, 1934.) Сохра-
нились всего две фонограммы речей вождя, но размножена и потому доступна
населению СССР только одна из них. Все дело в то, что вторая — страст-
ное обличение ’’средневековых гонений на евреев”. На Западе отмечалось,
что эта запись не только не была размножена в СССР, но о ней вообще
не принято там даже упоминать. Не вспомнили о ней и в год столетия со
дня рождения Ленина, помпезно отпразднованный в СССР.

23

24 В 1931 году, используя старый пример в связи с очередной клеветой
Сталина, Троцкий писал, что когда Дрейфус был обвинен, и обстоятель-
ства дела еще не выяснились, можно было быть совершенно искренним че-
ловеком, демократом, социалистом, противником антисемитизма и т. п., и
все-таки допускать, что Дрейфус — шпион. Здесь можно было ошибиться,
но ошибка в деле Бейлиса была открытым погромным подстрекательством.
(Socialist Appeal, 2 July 1938) Оба процесса были для Троцкого из чис-
ла впечатлений, оставшихся на всю жизнь. Много позже, в автобиографии,
он отмечает, что процесс Дрейфуса, достигший своего апогея в 1898 году,
’’захватил нас своим драматизмом”.

25 Одним из трагикомических отголосков дела Бейлиса в годы гражданской
войны была попытка Веры Чеберяк, оклеветавшей Бейлиса, взобраться на
революционную телегу. В 1919 году она подала заявление в коммунистиче-
скую партию, но ее вспомнили — и расстреляли. (Об этом см.: Л.Троцкий.
Сочинения. Москва—Ленинград, 1925—1927; т. 4: Политическая хроника,стр.
628.)

26 Эта речь Мартова была впоследствии опубликована Бундом в виде ано-
нимной брошюры под названием’’Поворотный пункт в истории еврейского ра-
бочего движения” (Женева, 1900). Мартов был несколько смущен этим, о
чем упоминает в своих мемуарах, подчеркивая, что в 1895 году он изменил
свои взгляды. (Ю.Мартов. Записки социал-демократа, стр. 245.) О Марто-
ве как о человеке см.: Н.Н.Суханов. Записки о революции. Берлин, 1923.

27 Об этом писал студент-сионист А.Хермони в газете Ха-Зман (Вильно)
3 ноября 1905 года (N 222). Сам Медем объявил такое цитирование его
слов клеветническим. Его версия сказанных им тогда слов такова: ’’Любое
кровопролитие ужасно, но кровь — это смазка, без которой карета истории
не движется.” (V.Medern. Fun Mein Liben. 2 vols. New York, 1923; 2:97)
Эта версия подтверждена Джоном Миллем, другим лидером Бунда, присут-
ствовавшим на митинге. (J.Mill. Pioneren un Boyer. 2 vols. New York,
1946-1949.) Однако — по злому ли умыслу или случайно —большинство услы-
шало первую версию. Вся еврейская печать России была взбудоражена и во-
влечена в спор. Одно из самых гневных обвинений в адрес Бунда произнес
известный еврейский историк Семен Дубнов. Евреев, сражающихся за дело
русской революции в рядах Бунда и РСДРП, он назвал рабами революции
и прислужниками народа, который в дни октябрьских погромов 1905 года
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кинулся убивать евреев одновременно в 150 городах и местечках — и не за
их политические взгляды, а за их национальность. Для этих рабов револю-
ции, пишет Дубнов, погромы — это всего лишь контрреволюция, и — слава
павшим за свободу! Но грудные младенцы, женщины и старики, убитые поте-
хи ради, не боролись за свободу, а всего лишь хотели жить. (Ха-Зман,
25 ноября 1905 года, N-. 241.)

28 Медем оставил любопытный портрет молодого Троцкого — каким увидел
его на 2-м съезде РСДРП. В своей автобиографии он пишет: ’’Это был
рослый, худой, длинноволосый молодой человек в желтых башмаках. Жел-
тые башмаки особенно привлекли наше внимание: таких в наших кругах то-
гда не носили. Троцкий был похож на свою сестру (жену Каменева). Прав-
да, она была черноглазой, а его глаза были светлосерыми, — но оба выра-
жением лица напоминали хищную птицу. У него был сильно очерченный рот,
большой, кривой, кусающий, наводящий страх... Он обладал острым языком,
опережавшим его мысль. К нему подходила русская пословица о человеке,
который ради красного словца не пожалеет родного отца... В последующие
годы он очень изменился, созрел, стал более уравновешенным, но язык —
остался.” (V.Medern. Fun Mein Leben. 2 vols. N.Y. 1923; pp. 7-10.)

29 См.: Ю.Мартов. Записки социал-демократа. Берлин-Петербург -Москва,
1922. В своих ’’Воспоминаниях” (Москва, 1926) Н.К.Крупская пишет, что
на 2-м съезде Ленин не допускал и мысли, что Троцкий может колебаться
между большевизмом и меньшевизмом. По поводу же еврейских дел в этом
марксистском собрании отмечено, что никто из делегатов даже не упомянул
работу Маркса ’’Еврейский вопрос”, хотя она была бы веским аргументом
против автономии Бунда, — все чувствовали, что ее вульгарный антисеми-
тизм окажется здесь не к месту. (L.Shapira. Ba-Kalahat ha-Rusit. Jeru-
salem, 1942)

30 Многие мемуаристы отмечают безразличие Троцкого к друзьям, склон-
ность отдаляться от них. Точнее было бы сказать, что у него не было дру-
зей в обычном смысле этого слова (исключая Раковского и Иоффе, с кото-
рыми, впрочем, он тоже дружил недолго). Троцкий буквально излучал со-
знание своего превосходства; на его лице читали уверенность, что он не
может тратить время на сентиментальную ерунду. Этот феномен анализирует
в своей книге А.Г.Зив. Он пишет, что в душе Троцкого просто нет ни же-
стокости, ни человечности, вместо них — пустота. Душевное тепло к людям,
не связанное с удовлетворением личных нужд, отсутствет в нем. Люди для
него — просто особи, сотни, тысячи, сотни тысяч особей, способные пи-
тать его властолюбие. Троцкий нравственно слеп. Это врожденный физиоло-
гический недостаток, который англичане называют моральным помешатель-
ством. Душевный орган симпатии атрофировался у Троцкого в материнском
чреве. Сходным образом отзывается о Троцком его соратник по 2-му съезду
А.Мандельберг :’’Помню день, когда он был освобожден из тюрьмы[в июле
1917 года]; я зашел в буфет исполкома совета, где делегаты отдыхали и
закусывали. Его я нашел сидящим за столиком в одиночестве. Все держа-
лись от него подальше. Я почувствовал к нему сострадание. В прошлом мы
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были близки: вместе были сосланы в Сибирь, вместе участвовали во 2-м
съезде партии, вместе уехали за границу. Я подсел к нему, но тотчас по-
чувствовал, что нас разделяет стена отчужденья. Позже, после заседания,
я опять встретил его, на этот раз в коридоре. Я подошел к нему как ста-
рый товарищ и в полушутливом-поусерьезном тоне побранил его за то, что
из-за воздержания большевиков на вечернем заседании, созванном Керен-
ским, мы не смогли принять решения о прекращении войны, чего все мы
хотели. Вместо того, чтобы ответить мне в том же тоне, он стал в позу
оратора на публичном митинге и стал произносить громкую речь в сторону
делегатов и толпы вокруг нас. Меня это обидело, я отошел и никогда боль-
ше не заговаривал с ним.” (А.Mandelberg. Me-Hayaù Pirkei Zikhronot.
Tel Aviv, 1942.) Другой социал-демократ, знавший Троцкого в Вене, в 1912
году, пишет о том, что будущий большевистский лидер внушал говорящим с
ним ’’пафос дистанции”, обладал ’’холодным блеском глаз за своим пенсне,
холодным металлическим тембром голоса, холодной правильностью и отчетли-
востью речи”. (П.А.Гарви. ’’Воспоминания социал-демократа”. New York,
1946.)

31 В 1953 году, в Нью-Йорке, в беседе с автором книги, Штейнберг ска-
зал, что во время его пребывания на посту наркома юстиции (т.е. около
трех месяцев, до середины марта 1918 года) в Совнарком уже поступали
сведения об участии Красной Армии в погромах. Когда он сказал об этом
Троцкому, тот заверил Штейнберга, что отдан строгий приказ расправлять-
ся с погромщиками беспощадно, кто бы они ни были. Однако на Украине за
годы войны было зафиксировано более ста случаев вмешательства красноар-
мейцев в погромы на стороне погромщиков. (См.: Tcherikover Archives,
YIVO, New York.)

32 Максим Горький, например, был свидетелем разрушения церквей, в ко-
тором принимали участие молодые коммунисты-евреи; у наблюдавших такие
сцены русских это участие вызывало антисемитские реплики. См.: письмо
Горького от 9 мая 1922 года, опубликованное в газете ’’Новое русское
слово” за 2 декабря 1954 года. См. также: Merle Fainson. Smolensk under
Soviet Rule, Cambridge, Mass., 1958, p. 157.

33 Например, в канун пасхи Каменева разрешила распространять среди
евреев мацу, хотя в ее глазах это, несомненно, означало способствовать
укреплению тлетворного влияния религии, отвлекающей массы от строитель-
ства нового мира. (В.D.Bogen. Born a Jew. New York, 1930, p. 336.)

34 Были и имена, вскоре ставшие контрреволюционными и смертельно опас-
ными для их носителей, например, Лентрозина (Ленин-Троцкий-Зиновьев).

35 Эти настроения получили характерное отображение в ’’Тихом Доне” М.
Шолохова. Когда красный командир Бунчук обнаруживает, что пулеметчица
Анна Погудко еврейка, он не может скрыть удивления: ’’Видишь ли, за ев-
реями упрочилась слава, и я знаю, что многие рабочие так думают — я
ведь сам рабочий, — что евреи только направляют, а сами под огонь не
идут.”
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36 В.Л.Бурцев. ’’Протоколы сионских мудрецов”. Paris, 1938; стр. 67.
Еврейская делегация посещала Троцкого и перед самой Октябрьской рево-
люцией, убеждая его отказаться от руководящих ролей в большевистской
партии. Ему объясняли, что сколько бы он ни твердил о своем интерна-
ционализме, общественное мнение России все равно считает его евреем и
ответственность за все его действия возложит на всю еврейскую общину
России. В нью-йоркском ивритском еженедельнике ’’Гаторен” от 2 ноября
1917 года Троцкий и ему подобные названы переодетыми русскими, которых
евреи считают чужими, а местное население — евреями. Вследующем номере
той же газеты Элиэзер бен-Йехуда указывает, что возвращение Троцкого
в Россию сулит бедствия как России, так и евреям.

37 О происхождении псевдонима Льва Бронштейна рассказывает в своих вос-
поминаниях Г.А.Зив. Оказывается, что Троцкий — фамилия старшего над-
зирателя одесской тюрьмы в начале XX века (где Зив сидел вместе с бу-
дущим большевистским лидером, которому предстояло прославить эту фами-
лию). По словам Зива, этот Троцкий представлял собою’’впечатляющуюфи-
гуру” и отличался непомерной властностью, держа в страхе не только за-
ключенных и младших тюремщиков, но и самого начальника тюрьмы. (G.A.Ziv.
Trotsky... New York, 1921; pp. 41, 45-46.)

38 Юрий Михайлович Стеклов (Нахамкис) (1873—1941) был членом РСДРП
с момента ее основания, при расколе примкнул к большевикам, в советское
время был членом исполкома Петроградского совета, членом ВЦПК и ЦИК
СССР, редактором газеты ’’Известия”, журнала ’’Новый мир” и т.д. — т.е.
одним из первых во втором эшелоне власти. При всей ординарности его от-
хода от еврейства была в жизни Стеклова одна подробность, заслуживающая
упоминания. Он пытался поменять фамилию при трех режимах. В царской
России для смены фамилии требовалось ходатайство на высочайшее имя и
личное разрешение императора; как выяснилось после революции из архива
охранки, Николай II отказал Стеклову (по причинам более чем понятным —
ведь и самый закон о смене фамилии был издан против евреев-ассимилято-
ров). Вскоре после Февральской революции Стеклов ходатайствовал о том
же перед Временным правительством — и снова получил отказ, на этот раз
по причине прямо противоположной: министр юстиции А.Ф.Керенский объяс-
нял ему, что теперь, когда евреи получили полное равноправие, нужды в
смене фамилии нет. Но Керенский, как видно, не понимал чего-то важного,
что тотчас поняли большевики; с их приходом к власти Стеклов, наконец,
становится Стекловым. (См.: A.Lita’i. Telushim. Ha-Shiloah, Odessa, 32
(1917): 495-496.) О том, как далеко шло большевистское понимание нужд
Стеклова, говорит тот факт, что в советские справочные издания благо-
дарный и законопослушный сын партии попал под своей настоящейфамилией
Стеклов, но с упоминанием его прежней фамилии Нахамкис.

39 См.: The Trotsky Archives, T. 4106; The New International, New
York, May 1941, pp. 92-93. В первоначальных набросках к статье после
этих слов Троцкий пишет еще, что если бы кто-нибудь окликнул его по
фамилии отца, он бы даже не оглянулся — до такой степени это имя стер-
лось из его памяти.
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40 Это не совсем точно. По крайней мере однажды — в списке комисса-
ров первого Совнаркома — вслед за партийными псевдонимами вождей даны
их подлинные (прежние) фамилии.

41 Заметим для сравнения, что когда Абраму Году, одному из лидеров
партии социалистов-революционеров, был после Февральской революции пред-
ложен министерский портфель во Временном правительстве, он ответил на
это твердым отказом: он знал, что самый факт появления еврея на таком
посту может нанести ущерб положению русского еврейства. (См.: Y. Maor.
She’elat ha-Yehudit ba-Tenu’a ha-Liberalit ve-ha-Mahpkhanit be-Rusia:
1890-1914. Jerusalem, 1964.)

42 Это чувство вины перед трудящимися (самим трудящимся всегда непо-
нятное), было внутренним двигателем не только русских народников XIX
века, но и многих еврейских радикалов XX века. Например, английский
философ и писатель Артур Кестлер, в бытность свою коммунистом, говорил
о грузе вины за его спиной, хотел оставить работу в издательстве — и
стать трактористом вСоветском Союзе. Его. друзьям пришлось поработать,
чтобы отговорить его от этой затеи в духе ’’мелкобуржуазной романтики”.
Кестлера мучил пролетарский комплекс, он говорил ”о мучительной боли
всех коммунистических интеллектуалов среднего класса, которые участву-
ют в [коммунистическом] движении с молчаливого согласия [рабочих], а не
по праву”. (А.Koestier. The God That Failed. New York, 1954.)

43 Джеймс Бэрнам, однако, не был евреем, он вышел из образованной,
обеспеченной католической среды; он и возразил Троцкому энергичнее про-
чих. Слова о попытках Шахтмана ’’руководить ревоюцией из Бронкса”, за-
явил Троцкому Бэрнам, провоцируют антисемитские настроения, потому что
в глазах большинства американцев житель Бронкса — это еврей. Оружие, к
которому он, Троцкий, прибегает, сродни бумерангу. Разве Троцкий на-
столько наивен, чтобы полагать, что наша интернационалистическая партия
вполне свободна от антисемитизма? Троцкий, писал позже (5 сентября 1971)
проф.Бэрнам автору книги, был заядлый спорщик, и в попытках потеснить
набиравшего авторитет’’мелкобуржуазного” Шахтмана не совсем отдавал се-
бе отчет в значении своих аргументов.

44 Интересно отметить, что именно интеллектуальная сторона партии была
тогда наиболее привлекательная для некоторых партийных лидеров. Дуайт
Макдональд писал: ’’Людей, подобных мне, троцкистское движение привлека-
ло тогда тем, что оно было наиболее революционным из заметных групп ле-
вого крыла (я имею в виду, заметным' количественно: оно превышало 200
человек), из-за морального шока, вызванного Московскими процессами, из-
за высокого уровня движения и, самое главное, из-за того, что во главе
его стоял Троцкий, чья карьера показывала, что интеллектуалы тоже могут
делать историю.” (Dwight Macdonald. Memoirs of a Revolutionist. New
York, 1957, p. 15.)
H.H.Суханов (Гиммер) полагает, что Троцкий и Ленин были равно не-
обходимы для успеха революции. Троцкий не мог заменить Ленина, но и Ле-
нин не мог заменить Троцкого. По его словам, Ленин был даже готов усту-
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пить Троцкому руководство новым правительством (предполагая руководить
как правительством, так и страной в качестве главы партии), но Троцкий
отклонил это предложение, сославшись на свое происхождение. (См.: Н.Су-
ханов. ’Записки о революции”. Берлин, 1923.) Сам Сталин высоко отзывал-
ся о роли, сыгранной Троцким в революции, — конечно, до того, как между
ними началась борьба за власть (см. статью Сталина в ’’Правде” за 6 нояб-
ря 1918 года).

46 В точности то же, хотя и с другой расстановкой акцентов, думали си-
онисты. Например, Макс Нордау писал: ’’Верно, что и Троцкий, и некото-
рые из руководителей 'Спартака' в Германии — еврейского происхожде-
ния. Но что это за евреи? Они порвали все связи со своим народом, с пре-
зрением отвернулись от иудаизма. Нет ничего общего между ними и нами...
По какому праву антисемиты возлагают на нас ответственнойсть за их дей-
ствия? Еврейство выдвинуло Иисуса — разве его почитатели уважают нас за
это? Если вы утверждаете, что все представители народа ответственны друг
за друга, зачтите нам в качестве оправдания еврейство Иисуса и святого
Павла, а также и таких защитников правопорядка, как Биконсфильд, Кремье,
лорд Рединг . Отказав нам в этом — вы обесцениваете ваш принцип взаимной
ответственности, и тогда мы с презрением возвращаем вам всех вашихТроц-
ких...’’(Judaism and Bolshevism. Max Nordau El’Amo, Tel Aviv, 1937, 2:
122-123.) В другом месте тот же Нордау определяет еврейскую страсть к
социальной справедливости как атавизм, унаследованный Марксом, Лассалем
и другими видными теоретиками социализма. (Zionistische Schriften, Ber-
lin, 1923, pp. 306-307.)

47 M.Ribalow. Leon Trotski u-Fakh ha-Efer. Hadoar 38, 1931: 631. Дру-
гой мемуарист, З.Виславский, отмечает, что колоссальнуюмощь воздейст-
вия Троцкого-оратора на массы можно было понять и почувствовать, только
живя в России в ту смутную пору. Отзвук пламенных речей пророков древ-
него Израиля и Иудеи чудился ему, когда Троцкий взывал: ’’Слушай, крес-
тьянин! слушай, рабочий! слушайте все страдающие и угнетенные!” —’Тот,
кто не слышал Троцкого в Петрограде во время наступления Юденича, ког -
да одною силой своего красноречия Троцкий заставил женщин подтаскивать
боеприпасы своим мужьям-рабочим, защищавшим город; кто не слышал речей
Троцкого в волжских городах во время битвы с Колчаком; кто не был сви-
детелем его борьбы против Деникина; кто, наконец, не вобрал в себя хо-
тя бы части яда и враждебности, отовсюду сочившейся в адрес этого жид-
ка', — тот никогда не поймет превратностей судьбы этого человека, его
взлетов и падений.” (Z.Vislavsky. Eruvei Rashuyot. Tel Aviv, 1944, pp.
201-202. )

48 Троцкий имел в виду рассказ И.Бабеля ’’Соль”. Мешочница говорит
казаку, отобравшему у нее пуд соли: ”Я соли своей решилась, я правды
не боюсь. Вы за Расею не думаете, вы жидов Ленина и Троцкого спасае-
те...” Казак отвечает ей: ”3а жидов сейчас разговора нет, вредная граж-
данка. Жиды сюда не касются. Между прочим, за Ленина не скажу, но Троц-
кий есть отчаянный сын тамбовского губернатора, и вступился, хоть и
другого звания, за трудящийся класс. Как присужденные каторжане, вы-
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тягают они нас — Ленин и Троцкий — на вольную дорогу жизни, а вы, гну-
сная гражданка, есть более контр-революционерка, чем тот белый генерал,
который с вострой шашкой грозится нам на своем тысячном коне...” Бабель
любил подчеркивать, что его рассказы всегда опираются на реальные проис-
шествия. Он служил в коннице Буденного, участвовал в проигранной крас-
ными польской кампании 1920 года, и сцены, подобные описанной, наблюдал
в самой гуще народной жизни.

49 Great Britain. Parliamentary Debates [Commons]. Official Report,
5th ser., 156:339. Сэр Рональд Сторрс, губернатор Иерусалима в 1920 году,
лично знавший Рутенберга, подтверждает этот его совет Керенскому. (R.
Storrs. Orientations. London, 1937, р. 488.) Рутенберг не был единст-
венным, кто советовал Керенскому избавиться от Ленина и Троцкого и тем
самым подавить революцию в зародыше. П.Н.Милюков, лидер конституцион-
но-демократической партии и министр Временного правительства, на вопрос,
что следовало бы сделать с Лениным, лаконически отвечал ’’повесить”. Так
же думала и знаменитая социалистка-революционерка, ’’бабушка русской ре-
волюции” Е.К.Брешко-Брешковская, с чьим мнением Керенский считался,— с той разницей, что ее рецепт был таков: собрать всех большевистских
лидеров на баржу, вывести ее в открытое море и потопить. (”1917-й год.”
’’Новый журнал”, Нью-Йорк, N 38, 1954, стр. 204-205.)

50 Что тоже, конечно, было преувеличением. Среди 14 руководящих членов
ВЧК был один поляк (сам Ф.Э.Дзержинский), два латыша (М.Лацис и Я.Пе-
терс), один армянин (В.Аванесов) и десять человек русских. (Lucien Wolf
Archives, dossier 17, folder 113a, items 15628, 15629.)

51 Существует не поддающееся пока проверке мнение, что во время чисток
1937—1938 годов процент евреев-чекистов упал практически до нуля. Из
руководителей советской тайной полиции только Генрих Григорьевич Ягода
(1891—1938), возглавивший ОГПУ в 1934 году и расстрелянный по делу
антисоветского право-троцкистского блока в 1938 году, был по рождению
евреем. Некоторые авторы называют полуевреем Л.П.Берию, что совер-
шенно бездоказательно. (См.: E.E.Smith. The Young Stalin. New York,
1967, p. 136.)

52 При жизни Троцкого и в связи с его смертью (в некрологах) много пи-
салось об этой стороне его натуры. Его называли красным Наполеоном, го-
ворили о том, что он первый из евреев после Иисуса Навина обнаружил
полководческий гений (G.Steiner. Language and Silence. New York, 1967,
p. 379). ’’Нью-Йорк Геральд Трибюн” назвала его (22 августа 1940 года,
стр. 9) ’’одним из величайших еврейских генералов в истории человечест-
ва”. Любопытное замечание делает Локкарт, английский дипломат и журна-
лист, возглавлявший в 1918 году английскую миссию в Советской России.
Ему часто доводилось беседовать с Троцким; в своем дневнике он записал:
”Бар-Кохба, Сын Звезды, князь и вождь иудеев в их войне с римлянами в
132 году, обращался к Богу со странной молитвой: Я не прошу у Тебя по-
мощи нам — не помогай только нашим врагамГПочти с теми же словами ко
мне ежедневно обращался Троцкий... Был ли Троцкий новым Бар-Кохбой?” (R.
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H.В. Lockhart. British Agent. London, New York, 1932.)
53 Штейнман, однако, предпочел в итоге, чтобы ’’порядок нового мира”

водворялся не ’’через его гибель”. Еще в разгар гражданской войны он пе-
ребирается из Одессы в Варшаву, а оттуда — в 1924 году — в Палестину. В
1952, в Тель-Авиве, его брошюра была перепечатана (Orlogin 5, 311-316).

54 Характерная черта евреев — в любых, даже катастрофических, обсто-
ятельствах отпускать шутки на свой собственный счет. НЭП, шутили в те
годы, расшифровывается как нужна евреям парносе (заработок), трест —
Троцкий разрешил евреям свободную торговлю; ВЦИК — ву цен идн команде-
вен (где командуют десять евреев); ЧК — черная карета. (D.Charhey.
A Yortsendlik Aza, 1914-1924. New York, 1943.)

55 У.Lyons. Assignment in Utopia. New York, 1937, pp. 345, 151-152.
В течение шести лет, начиная с 1922, Лайонс работал в ТАСС, центральном
информационном агенстве СССР.

56 Единогласия на этот счет нет. А.Дойчер, автор политической био-
графии Сталина, полагает, что лично Сталин был свободен от грубых нацио-
нальных предрассудков (I.Deutscher. Stalin: A political Biography. New
York, 1968.). Того же мнения держится историк Роберт Конквест; Сталин,
полагает он, прибегал к антисемитизму из политических, а не из концепту-
альных побуждений (R.Conquest. The Great Terror: Stalin’s Purge of the
Thirties. New York, 1968, p. 76). Однако дочь Сталина, Светлана Аллилу-
ева, говорит, что ее отец ’’никогда не любил евреев”. (S.Alliluyeva. Let-
ters to a Friend. London, 1967.)

57 Корреспондент лондонской газеты’’Джуиш Кроникл” сообщал 15 октября
1926 года из Ленинграда: ’’Евреи серьезно замешаны в политическом кри-
зисе, очень сложном и опасном, который развивается сейчас в России. В
споре со Сталиным еврейские большевики в значительной своей части под-
держивают Троцкого... исходя из чего Сталин объявил, что это еврейская,
а не русская оппозиция. Сталин, несомненно, возвращается к старому сред-
ству: к попыткам утопить оппозицию в еврейской крови; возможно, впрочем,
что русские имеют в виду и нечто большее... Что происходило при царе —
происходит и теперь. Антиеврейская агитация поощряется и поддерживает-
ся; борьба с Троцким может привести к нешуточным погромам.”

58 The Trotsky Archives, T. 4106. Макс Шахтман (Max Shachtman), быв-
ший в 1930-е годы заметным лидером (троцкистской) Социалистической ра-
бочей партии США (Trotskyite), рассказал автору в 1969 году, как он
был шокирован, прочтя эти уверения в’’Инпрекорре”, вестнике Коминтерна.
Он тогда расценил их как вызывающий антисемитский выпад. Во время бесе-
ды он припомнил еще, что в 1927 году, в кулуарах Коминтерна, слышал от
Радека: ”В чем разница между Моисеем и Сталиным? Моисей вывел евреев
из Египта, а Сталин выводит их из коммунистической партии.”

59 Не только Ярославский, но и Каганович и некоторые другие евреи были
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в числе наиболее деятельных приспешников Сталина. По поводу академика
Ярославского, открыто лакействовавшего перед Сталиным, Троцкий отпустил
следующую язвительную реплику, построенную на игре слов: во времена ца-
ря Давида, писал он, хроникером был человек по имени Гад; неизвестно,
был ли он академиком, но академик Ярославский несомненно происходит от
этого Гада по прямой линии. (Bulletin of the Opposition, no. 77-78.)

60 Троцкий пишет о ’’прямо фашистских элементах на улицах Москвы”, при-
шедших на помощь сталинскому аппарату. (L.Trotsky. Му Life, р. 534.)

61 Интересно, что Троцкий, по-видимому, проглядел антисемитские нюан-
сы самых первых из инсценированных Сталиным процессов: Шахтинское дело
(1928) и Дела промпартии (1930); между тем, и там они были налицо. Но,
можно допустить, он заметил эти зловещие признаки — и сознательно не
подал голоса: так невероятна была тогда мысль о том, что социализм со-
вместим с антисемитизмом. Троцкий мог думать, что ему просто никто не
поверит. Что касается суда над меньшевиками в 1931 году, то Троцкий сна-
чала поверил их вымученным признаниям, чем повредил и своей позиции, и
своей последующей борьбе за разоблачение антисемитизма Сталина: в 1937
году его противники, возражая ему, ссылались на его же слова 1931 года.

62 The Trotsky Archives, T. 4106; Fourth International, December 1945,
statment 1. — Нью-Йоркская еврейская газета ”Дер Тог ” устроила 21 фев-
раля 1938 года симпозиум, на котором Троцкий сказал, что бюрократиче-
ский централизм немыслим без шовинизма, а антисемитизм всегда был крат-
чайшим путем, путем наименьшего сопротивления для прокладывающего себе
дорогу шовинизма.

63 В письме к автору от 13 июня 1969 года Гольдберг вспоминает об этом
времени в следующих словах: ’’Насколько я помню, во время первых процес-
сов, связанных с чистками 1930-х годов, Троцкий жил в Мексике. Он дал
интервью для печати о том, что за процессами кроется антисемитизм. В
качестве главного редактора ”Дер Тог ” я послал ему телеграмму с прось-
бой высказать свои обвинения в виде специальной статьи для нашей газе-
ты. Его представителю в США, молодому еврейскому троцкисту, я сказал,
что за эту статью ему будет выплачен обычный гонорар. Троцкий не отве-
тил на мою телеграмму.” О своей статье, цитированной нами, Гольдберг ,
по-видимому, не помнил.

64 Этот эпизод допроса Розенгольца, видимо, задел Троцкого. По его мне-
нию, упоминание ’’религиозного талисмана жены Розенгольца” — выходка в
духе известного Г.Е.Распутина, состоявшего в качестве юродивого-проро-
ка при последней русской императорской чете: от этой выходки так же не-
сет разложением. (A Key to the Russian Trails. Forward [Scottish] 16 Ap-
ril 1938.)

65 На своей четвертой конференции в мае 1901 года в Белостоке Бунд
определил свое отношение к сионизму в следующей резолюции:’’Конферен-
ция считает сионизм реакцией буржуазии на антисемитизм и на юридически
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ненормальное положение еврейского народа. Конференция считает, что ко-
нечная цель политического сионизма, заключающаяся в обеспечении еврей-
ского народа территорией, способной абсорбировать только часть евреев,
является делом второстепенным и не может решить еврейского вопроса; ес-
ли же предполагается поселить на этой территории весь еврейский народ
или большую часть его, то сионизм — нереализуемая утопия. Конференция
считает, что сионистская агитация разжигает национальное чувство и ме-
шает развитию классвого сознания. Что касается культурной деятельности
сионистских групп, то отношение конференции к ней такое же, как и к
любой другой легальной деятельности. Однако ни в коем случае нельзя до-
пускать сионистов в нашу экономическую и политическую организацию.” (Die
Geschichte fun Bund, 1: 183;)

Ленин. ’’Положение Бунда в партии”. ’’Искра” N 59, 19 и 20 февраля
1904. Есть указания, что Ленин несколько изменилсвоюпозицию после об-
народования декларации Бальфура (2 ноября 1917): признал принцип терри-
ториализма для евреев вне Советской России; внутри же этой страйы, счи-
тал он по-прежнему, евреев ждет полная ассимиляция. (В.Z.Katz. Zikhro-
not. Tel Aviv 1963, p. 263.)

66

67 М.Новомейский, один из известных членов партии социалистов-ре-
волюционеров, впоминает, что Троцкий присутствовал на заседаниях VI Си-
онистского конгресса в качестве гостя. (M.A.Novomeisky. Mi-Yam ha-Baikal
le-Yam ha-Meleh. Tel Aviv, 1958, p. 111.) Это подтверждают и другие ав-
торы (напр., M.Jarblum. Soixante ans de problème juif..., Paris, 1964,
p. 18).

68 19 декабря 1903 года, в Париже, в Нордау стрелял еврейский студент
из России Хаим Зелиг Лубан, — так он выразил свое несогласие с Уган-
дийским проектом Герцля и Нордау. Между прочим, Троцкий был знаком с
некоторыми сочинениями Нордау, и, будучи в сибирской ссылке, опублико-
вал о них критический очерк в ’’Восточном обозрении” за 1901 год.

69 Упомянутый товарищ Натан — повидимому, Герш Мендль, член ЦК партии
Поалей Цион, близко стоявшей к ’’левой оппозиции”, т.е. к троцкизму;
Натан — партийная кличка Мендля. Мендль умер в Израиле, но в его архи-
ве нет писем Троцкого. Другим своим поставщиком информацииоПалестине
Троцкий называет некоего Штейна, также симпатизировавшего ’’левой оп-
позиции”. Можно было бы допустить, что речь идет об известном палестин-
ском адвокате М.Штейне, которого иногда называли троцкистом; однако
редактировавшийся им ивритский еженедельник ”Ха-Ор” был скорее проста-
линского толка; ссылок на Троцкого в нем нет. Не исключено, что пере-
писка с Натаном и Штейном находится в закрытой части архива Троцкого.

70 Автор не нашел никакого подтверждения этому сообщению Мендля. Нет
его, в частности, в ’’Клоркайте”, органе еврейской группы, связанной с
левой оппозицией, выходившем с апреля 1930 года по январь 1931 года.

71 Мендль был до конца последователен в своих выводах: ’’После долгих
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поисков и размышлений я пришел к выводу, что сегодня только еврейский
рабочий в Израиле в состоянии бороться за социализм, ибо только в Из-
раиле еврейский народ соберется и начнет создавать новую жизнь, а в ней
рабочим будет принадлежать^ ведущая роль. Я решил присоединиться к рядам
пролетарского сионизма.” (Н.Mendl. Zichrones fun a Yidishen Revolutsio-
ner. Tel Aviv, 1959.)

72 Отметим, что если Троцкий сделал лишь шаг в этом направлении, то
один из старейших социал-демократов, П.Б.Аксельрод, прямо защищал идею
еврейской иммиграции в Палестину.

73 Таковых было немного. В статье ’’Шаг в сторону социал-патриотизма”
(The New International. July 1939) Троцкий упоминает ’’письмо палестин-
ских товарищей”, под которым в качестве подписи значилось: ’’группа па-
лестинских большевиков-ленинцев”. Имена не упомянуты потому, что в под-
мандатной Палестине все коммунистические фракции были на нелегальном
положении. По-видимому, это была очень небольшая группа. Возможно так-
же, что в нее входили не только евреи — это можно заключить из упомина-
ния Троцким арабов, стонущих под гнетом колониализма (L.Trotsky. What
Next? New York, 1932, p. 105).

74 В числе искренних интернационалистов хочется упомянуть Вальтера
Ратенау (1867—1922), еврейско-немецкого государственного деятеля, про-
мышленника и философа. В годы первой мировой войны он показал себя рев-
ностным немецким патриотом. Он не закрывал глаза на специфичность по-
ложения еврея в немецком обществе; он писал: ”В жизни каждого немецко-
го еврея наступает момент, когда он с болью вспоминает всю свою жизнь
и впервые осознает, что он вошел в мир как гражданин второго сорта и
что никакие способности и заслуги не освободят его от этого.” Вместе
с тем о евреях Ратенау писал следующее: ’’Евреи перестали быть народом и
никогда вновь не станут таковым. Усилия сионистов — атавизм. Еврейские
интеллектуалы утратили всякое национальное чувство, они признают только
индивидуальность, — ив будущем не будет национальностей, будут индиви-
дуальности... Единственное, что связывет меня с евреями, это даже не
чувство к близким, а чувство к предкам. Но не слишком ли этого мало?
Человек, ненавидящий французов или русских, причиняет мне такую же боль,
как антисемит... Но не строить же смысл своей жизни на этих анти, т.е.,
собственно, на ненависти! Нет, мы окончательно утратили национальное
чувство...” (H.Bolitho, ed. Twelve Jews. London, 1934, p. 205.) Раппаль-
ский договор с Советской Россией, подписанный Ратенау от имени Германии
(в 1922 году он был министром иностранных дел этой страны), стоил ему
жизни: он был убит членами террористической организации ’’Консул”.

75 9 октября 1939 года ’’Известия” писали в связи с этим в редакционной
статье, что систему политических взглядов Гитлера можно уважать или не-
навидеть, как любую другую: это дело вкуса. Но начать войну против
гитлеризма означало бы допустить преступное политическое безрассудство.

76 С другой стороны, сам Гитлер высоко ценил Троцкого. Как-то он спро-
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сил своих приспешников, что они думают об автобиографииТроцкого. Вы-
слушав их дежурные слова о том, какое отвращение внушает им книга, на-
писанная евреем, он неожиданно возразил: ”А я многому научилря из нее,
и вам бы это не помешало.” (К.Heiden. Der Fuehrer: Hitler’s Rise to Po-
wer. Boston, 1944, p. 308.) Гитлер постоянно помнил о Троцком — и Троц-
кому это, по-видимому, импонировало. Не даром в одной из своих работ он
(Троцкий) подробно разбирает встречу Гитлера с французским посланником
Кулондром, во время которой было в лестном контексте упомянуто его имя.
Троцкий пишет, что Гитлер, брызжа слюной, хвастался своим’’реалистичес-
ким пактом” со Сталиным и предостерегал против пролития французской и
немецкой крови, на что Кулондр ему заметил, что в случае войны истинным
победителем будет Троцкий. (L.Trotsky. In Defense of Marxism: Against
Petty-Bourgeois Opposition. New York, 1942, p. 32)

77 В то время как в предчувствии катастрофы европейского еврейства
Троцкий инстинктивно становится ближе к выдвинувшему его народу и даже
исходит из не слишком свойственных этому вождю соображений гуманности,
— Сталин остается тверд и последователен в своем отношении к евреям:
внутренних он ставил себе целью запугать и подавить, внешних — водить
за нос или не замечать. Сразу после прихода Гитлера к власти в органе
Коминтерна ’’Инпрекорре” (от 15 сентября 1933, ’’Письмо из Берлина”) про-
мелькнула не то циничная, не то злорадная реплика о том, что теперь ев-
реи Германии могут смотреть в будущее с надеждой — если только у них
есть деньги. Советские газеты писали об угнетении трудящихся, например,
в Канаде, — и не хотели знать о совершающемся вблизи советской границы
немецком геноциде польских евреев, о кровавом подавлении сопротивления
в Чехословакии (эти факты Троцкий сопоставляет в одной из последних сво-
их статей: The Twin-Star: Hitler-Stalin. Liberty, 27 January 1940).
Троцкий, не одобрявший террора одиночек, находит в себе какое-то сочув-
ствие к Г.Гриншпану, убившему в ноябре 1938 года в Париже нацистского
дипломата — в надежде привлечь внимание западной общественности к бед-
ственному положению своих соплеменников в Польше, — Сталин и тут видит
лишь происки троцкистов, желающих спровоцировать еврейские погромы в
Германии и тем послужить левой оппозиции. (For Grynszpan: Against the
Fascist Pogrom Gangs and Stalinist Scoundrels. The Trotsky Archives,
T.4514.)

78 Charles E.Coughlin, католический священник из Детройта, прославился
своими нападками на евреев в 1937—1938 годах.
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«Троцкий вполне мог бы стать
диктатором в России, если бы
он не был евреем Но он был
еврей и никакие силы не мог-
ли это отменить.Какая страш-
ная трагедия для человека,
который отказался от своей
семьи, отрёкся от своего наро-
да к оплевал религию свою?
отцов для того, чтобы спло-
тить евреев и гоев в едином
порыве разрушительной
ненависти Ь>

СэрУинстон Черчилль

«Троцкие делают революции,
а Бронштейны за это распла-
чиваются.»

ЯковМзщ
ГлавныйраввинМосквы.
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